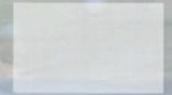




Об авторе

Родился в 1956 г. в Беларуси. Доктор экономических наук. С 1994 г. вместе с женой Мариной (об авторстве живописных полотен на обложке) и сыном Владиславом (философ, доктор наук) живет в США. Долгое время работал руководителем отдела в крупной фармацевтической компании. Автор публикаций в области экономики, педагогики, статистического программирования на русском и английском языках. Стихи пишет с 16 лет, почти все собраны в этой книге.

The author was born in 1956 in Belarus. Holds a Dr. Sci. degree in Economics. Since 1994, has been living in the US, with his wife Marina (the author of the paintings on the book covers) and their son Vadim (a Ph.D. philosopher). For a long time, he worked in leadership positions at a global pharmaceutical company. Authored numerous publications in Russian and English in the fields of economics, political analysis, and statistical programming. Has been writing poems since 16. Almost everything that has been written is included in this book.



Лица Места Времена

Ефим Герштейн

Ефим "Фима" Герштейн  
(Yefim "Fima" Gershteyn)

Лица Места Времена  
Faces Places Times



**Ефим “Фима” Герштейн**  
**Yefim “Fima” Gershteyn**

**Лица Места Времена**  
**Faces Places Times**

**(Сборник стихов)**  
**(Collection of Poems)**

# Об авторе

Родился в 1956 г. в Беларуси. Доктор экономических наук. С 1994 г. вместе с женой Мариной (её картины использованы на обложке) и сыном Вадимом (философ, доктор наук) живёт в США. Долгое время работал руководителем отдела в крупной фармацевтической компании. Автор публикаций в области экономики, политики, статистического программирования на русском и английском языках. Стихи пишет с 16 лет; почти всё собраны в этой книге.

The author was born in 1956 in Belarus. Holds a Dr. Sci. degree in Economics. Since 1994, has been living in the US, with his wife Marina (the author of the paintings on the book covers) and their son Vadim (a Ph.D. philosopher). For a long time, he worked in leadership positions at a global pharmaceutical company. Authored numerous publications in Russian and English in economics, political analysis, and statistical programming. Has been writing poems since 16. Almost everything that has been written is included in this book.

- © Ефим Герштейн (Yefim Gershteyn), 2024
- © Марина (Marina) Герштейн - картины и дизайн обложки (paintings and cover design), 2024
- © Ефим Герштейн - дизайн обложки, 2024

# Содержание

<b>Раннее - слова к песням</b>	<b>1</b>
Будет всё	2
Вопросы	3
Где	4
Дождь	5
Прошли дожди	6
Шорох	7
Кровь, пот и слёзы	8
Мы разучились любить	9
Надгробие молдавскому отряду	10
Не знаю	11
Падает белый снег	12
Первая песня	14
Полустанки	15
Уходи	16
Этой ночью	17
Хочется	19
Сон в зимнюю ночь	20
Просто	23
Просто - четыре года спустя	24
Dlaczego*	25
Легнее счастье	26
Не жалея	27
Ночные песни	28
Игры разума	29
Вальс До минор	30
Белая вага	32
Телефон	33
<b>Раннее - стихотворения</b>	<b>34</b>
Я выдержу	35
Ты теряешь любимую	36

Мы начинаем удивляться _____	37
Последний день (31 декабря 1979) _____	39
В лице ... _____	41
Май _____	42
Майский снег _____	43
Сослагательное наклонение _____	44
Сонет _____	46
Нитка _____	47
Ведь правда ... _____	49
Я не искал ... _____	50
Отражения _____	51
Вопросы и ответы _____	53
Сон близорукого _____	54
За час до двенадцати... _____	56
<b>Дорогие люди _____</b>	<b>57</b>
Папе, на 70-летие _____	58
Маме, на 70-летие _____	60
Папе, на 80-летие _____	63
Маме, на 80-летие _____	64
Мама: В палате _____	65
Девочка с причёскою смешной _____	66
Как мало нужно ... _____	67
Марине, в день свадьбы _____	68
Марине (2021) _____	70
Марине (2022) _____	71
Игорю _____	72
Циле _____	74
<b>Память _____</b>	<b>75</b>
Осколки ... _____	76
Просто зашёл ... _____	77
О прошлом: Исчезновения _____	78
О прошлом: Лучшее время _____	79
О прошлом: Инстинкты _____	80
Хлам _____	81
Классическая музыка _____	82
Воспоминание о лесе _____	84
Wish you were here * _____	86

Случайная встреча ...	87
Забывтое ночьюю ...	88
Погружение	89
Помнится ...	90
Звезда	91
<b>Места Страны</b>	<b>92</b>
Лондон	93
Вид из окна гостиницы в Чикаго	94
Амстердам	95
Словения: Порторож	97
Словения: Марибор	98
Словения: Пирам	99
Словения: Птуй	100
Словения: Парк в Мариборе	101
Словения: Озеро Блед*	102
Город - через 25 лет	103
Знакомый город	105
Siesta Key beach	107
Хорватия - Фантазия 1	108
Хорватия - Фантазия 2	110
Хорватия - Фантазия 3	112
Хорватия - Фантазия 4	115
Италия - Фантазия, 8 Октября 2023	117
<b>Внутри</b>	<b>119</b>
Земле ли молится ...	120
Две жизни	121
Пятьдесят	122
Приговор	123
Это продлится ...	124
Стихи как шрамы	125
Частицы	126
Отражается солнце ...	127
Закрывается счёт ...	128
Остановиться ...	129
Избегая пристального взгляда...	130
Разное	131
Чью-то строку ...	132

Была эта осень...	133
Причина	134
Deja Vu	135
Вопрос	136
Уходящее	138
Может, получится ...	139
Жизнь ...	140
Прогулка - 2	141
Прогулка - 4	142
Это небо ...	144
Отвернись ...	145
Ветер ...	146
Дрон	147
Нарисованы границы ...	148
Заведу я тетрадь ...	149
Голову вниз ...	151
Что вот есть ...	152
Удача	153
Всё просто	154
Соскочил ...	155
Обруганным стать ...	156
Я с нею пью ...	157
Вторично	158
Стихи	159
<b>Мы</b>	<b>160</b>
Должна ли быть ...	161
Мы долго ...	162
Мы не встретимся ...	163
Просыпается мука ...	164
Прогулка - 1	165
Прогулка - 3	166
Прогулка - 5	167
Старое кресло	168
Заставь меня ...	169
6000	170
Нам не хватало любви...	171
В дороге	172

Что осталось от нас ...	173
В комнате	174
Молчанием меня не удивишь ...	175
Доктор	176
Бессонница	177
Вероятности	178
Камень	180
Однажды	181
За руки взявшись ...	182
Придёшь за мной	183
Конус	184
Любовь	185
Делить ...	186
<b>Характеры Портреты</b>	<b>187</b>
Мы уходим ...	188
Из жизни котов	189
Туман	190
Возвращается всё ...	191
Из жизни кошек	192
В тепле	193
Кто побил тебя ...	194
За столом	195
Конец лета	197
Разговор	198
Неправильные глаголы	199
Модель Вселенной ...	200
Портрет - 1	201
Портрет - 2	202
Портрет - 3	203
Портрет - 4	204
Портрет - 5	205
Они и он	206
Споры	207
Протившему ...	208
Утраты	209
<b>Благословение</b>	<b>210</b>
Обрывки песен ...	211

Почти засохший куст ...	212
Стихи о любви	213
Опять была ...	214
В озере	215
Kashmir *	217
Благословение	221
Надёжно защищён ...	223
Ещё одна ...	224
Не первой свежести ...	225
Ударение	226
Покой: всё сойдётся	227
<b>Пространства Времена</b>	<b>228</b>
И дальше ...	229
На встречу со студенческими друзьями	230
Улица	231
Весна 2020	232
Лето 2020	233
Осенние стихи	234
Краски	235
Кино	236
На велосипеде	237
Дни	238
Как драматична ...	239
Глобальное потепление	240
Физика	241
Свобода	242
Покой ...	245
Закат	246
Рассвет	247
Пристань - 1	248
Пристань - 2	251
Неоконченное стихотворение	252
Пробуждения	255
Задумчивость	256
Цвета: Украина	257
Цвета: Беларусь	258
Новое	259

В чуть прищуренном взгляде ...	260
Retirement	261
И опять ...	262
Снег	263
Данности	264
Фобии	266
Времена	269
Из всех ...	271
Пончик	272
<b>Не вполне серьёзно</b>	<b>277</b>
Водки найду	278
Не любите	280
Диалог у вино-водочного отдела	282
2009 - Год Быка	284
2013, Год Змеи	285
Себе, в день 60-летия	286
COVID: Начало. Частушки	288
COVID: Баллада о масках	291
COVID: Случай 1	293
COVID: Случай 2	294
Ода на открытие пивной возле дома	297
Желудочное	299
Опознанные летающие объекты	300
Полы	301
Две Греты *	302
Головы	304
Ночные звуки	306



## ***Раннее - слова к песням***

## **Будет всё**

Будут радости, будут горести,  
Будет снова где-то падать снег.  
Жизнь пойдет вперед потихонечку,  
Будут встречи с кем-то по весне.

Будут птицы петь, будет небо тлеть,  
С заходящим солнцем звезды говорить.  
Только ты ответь, хоть сейчас ответь:  
Сколько раз ты обещала полюбить?

Даже девушки будут новые,  
Буду снова я кого-то провожать.  
И слова любви бестолковые  
Так же просто будут вылетать.

Будет масса лиц, будет масса рук,  
И смешных, и нежных, и чужих.  
Будет радость встреч, тишина разлук,  
Будет всё - но не для нас двоих.

**1973**

## Вопросы

1. Было небо голубое.  
Будет ли ещё?  
И луна была большою.  
Будет ли ещё?  
И слова лились потоком.  
Будут ли ещё?  
Было слов красивых столько.  
Будут ли ещё?

### Припев:

Сохраним ли нежность ночи  
Мы вдвоём с тобой?  
И верны ли будем клятвам  
Под большой луной?

2. Называла ты любимым.  
Будешь ли верна?  
Если споры и обиды,  
Будешь ли верна?  
Если радость, если муки  
Будешь ли верна?  
Если встречи и разлуки,  
Будешь ли верна?

### Припев:

1973

## **Где**

Где та песня, самая удачная?  
Где то солнце, самое горячее?  
Где та нежность, самая красивая?  
Где та радость, самая счастливая?

Где то утро, самое прекрасное?  
Где девчонка, самая глазастая?  
Где те ночи, самые бессонные?  
Где те мысли, самые резонные?

**1973**

# Дождь

1. Дождь, дождь, дождь.  
Ты всё ждёшь  
Моего звонка или стука в дверь.  
Бьют часы,  
Так весы  
Взвешивают тяжесть потерь.

## Припев:

Я к тебе не приду,  
И тебя не обниму,  
И твою ладонь  
В руки не возьму.  
Ты сидишь одна,  
У окна одна.  
За окном любовь,  
За окном весна.

2. Дождь, дождь, дождь.  
Ты поёшь  
Песни мои, что пел я тебе.  
И слова  
Как листва  
В голове кружатся как в траве.

## Припев:

3. Дождь, дождь, дождь.  
Ты идёшь,  
К дому моему ты идешь как в бой.  
И шаги  
Как враги  
Эхом отдаются за спиной.

## Припев:

1973

## Прошли дожди

1. Прошли дожди, прошли снега,  
Любовь прошла, и ты прошла.  
И рук огонь на солнце гас -  
Дожди зажгли когда-то в нас.  
Прошли дожди, но слёзы - нет.  
И солнце высушило бред,  
Что ты со мной, что надо ждать,  
Что любишь ты, боясь сказать.

### Припев:

Мы думали, что кончится всё просто очень:  
Уйдут из памяти и сердца ночи.  
И продолжали мы играть в любовь.  
Игра кончается всегда печально,  
Те ночи стали грустными ночами,  
Когда бессонница до трёх часов.

2. Я помню день, когда пришла,  
И звук дождя, и стон стекла,  
И слёзы счастья на щеке,  
Глаза в глаза, рука в руке.  
Прошли дожди как нежный сон,  
Прошёл обман, что я влюблён,  
Прошли наивные слова  
И клятвы, что тебе давал.

### Припев:

3. Прошли дожди, растаял снег  
Как тех дождей растаял след.  
Но почему же, почему  
Я жду дождей как ждут весну.

### Припев:

1974

# Шорох

1. Шорох, шорох, шорох, шорох дождя.  
Бесконечный, скучный шорох.  
Шепот, шепот, шепот, шепот в глазах,  
Нежный, зовущий шепот.

**Припев:**

Я люблю тебя,  
Я зову тебя,  
Я хочу тебя,  
Иди ко мне.

2. Полосы, полосы, полосы с неба летят,  
Серые стальные полосы.  
Волосы, волосы, волосы ждать не хотят,  
По подушке разбросаны волосы.

**Припев:**

3. Радостью, радостью, радостью дышит земля,  
Необъятной, огромной радостью.  
Падаю, падаю, падаю прямо в тебя,  
Все отбросив сомнения, падаю.

**Припев:**

**1974**

## **Кровь, пот и слёзы**

Ты нужна мне как ливни очищенья моего,  
Ты нужна как весенние грозы,  
Ты нужна как призрак ощущенья моего,  
Как кровь, пот и слёзы.

Растворяют потоки воды у меня на душе  
Дым, смрад, грязный воздух.  
Превращается с ними тот дым у меня на душе  
В кровь, пот и слёзы.

Ты нужна мне как радость солнечного дня,  
Ты нужна как огромные звёзды.  
Почему же всегда я уношу от тебя  
Кровь, пот и слёзы.

Ты уйдёшь незаметно далеко от меня  
В горы, в море, в берёзы.  
Всё забуду, наверное, только храня  
Кровь, пот и слёзы.

**1975**

## **Мы разучились любить**

На улицах шумных и в парках пустынных,  
В том мире, где нам надо жить,  
Заботой, работой, делами своими  
Мы разучились любить.

Да, мы уходим в скверы и в рощи,  
Вместе, вдвоём, в тишину.  
Да, мы пугаем пустынную площадь,  
Криком встречая луну.

Да, говорим мы три слова заветных -  
Просто нельзя не сказать:  
Ведь неудобно всю ночь до рассвета  
Молча её целовать.

Да, мы встречаемся, бегаем, млеем,  
Чтобы кому-то сказать:  
Знаешь, вон та вот девчонка, так с нею  
Можно неплохо поспать.

Мы научились легко расставаться,  
Пошлости вслух говорить.  
Мы научились девчонками хвастать.  
Мы разучились любить.

**1975**

## Надгробие молдавскому отряду

*Чайнику, в который мы вместо чая наливали  
вино и брали с собой на работу в  
студенческом строительном отряде*

Над Молдавией ночь, над Молдавией ночь,  
Тень луны над холмами.  
Ты проснись в эту ночь, ты проснись в эту ночь,  
Прокрадись меж домами.  
Ты пройди по аллеям уснувшего сада.  
И увидишь ты там, и увидишь ты там  
Надгробие молдавскому отряду.

Тёмный холмик земли, тёмный холмик земли,  
А под холмиком чайник.  
Мы его берегли, мы его берегли,  
С ним мы праздник встречали.  
Ты пройди по аллеям уснувшего сада.  
И увидишь ты там, и увидишь ты там  
Надгробие молдавскому отряду.

Он служил нам как мог, он служил нам как мог,  
Было горлышко сильным.  
А теперь вот венки, а теперь вот венки  
Над холмом тем могильным.  
Ты пройди по аллеям уснувшего сада.  
И увидишь ты там, и увидишь ты там  
Надгробие молдавскому отряду.

Он погиб как герой, он погиб как герой,  
Он под трактором смялся.  
И солёной слезой, и солёной слезой  
В сердце ляг тот отдался.  
Ты пройди по аллеям уснувшего сада.  
И увидишь ты там, и увидишь ты там  
Надгробие молдавскому отряду.

**1975**

## Не знаю

Что скажу тебе - ещё не знаю.  
Как в глаза твои взгляну - не знаю,  
И поймёшь ли ты меня - не знаю.  
Знаю только, что тебя люблю.

Что случилось - я пока не знаю.  
Почему друг друга забываем,  
Почему я взгляд твой не ловлю?  
Почему мне снится та, другая,  
Почему ушла ты, я не знаю.  
Знаю только, что тебя люблю.

Что ответишь мне - пока не знаю.  
Может, скажешь - так ведь не бывает,  
Может криком разорву я всю землю.  
Как пойдём друг друга обнимая,  
Как простим друг друга - я не знаю.  
Знаю только, что тебя люблю.

**1975**

## Падает белый снег

1. Падает белый снег,  
Снится мне белый сон,  
Снится - начало весне,  
Снится, что я влюблён.

### Припев:

Снится мучение, снится и радость,  
И наслажденья горчайшая сладость.  
Снится тропинка, ушедшая в сумерки,  
Снится стучание сердца безумного.

2. Падает белый снег,  
Рядом твои глаза,  
И как в далёком сне,  
Слово боюсь сказать.

### Припев:

Я промолчу про мученье и радость,  
И наслажденья горчайшую сладость.  
И мы пойдём тропинкою в сумерки,  
Слышится сердца стучанье безумного.

3. Падает белый снег,  
Снится мне черный сон,  
Снится - конец весне,  
Снится мне дом без окон.

### Припев:

Снятся глаза мне твои осторожные,  
Снятся слова, и злые и жгучие.  
Снится барьер за чертой невозможности  
Ставший возможным кому-нибудь в будущем.

4. Падает белый снег,  
Рядом твои глаза.  
И, как другой, тебе  
Слово боюсь сказать.

**Припев:**

Я промолчу про мученье и радость,  
И наслажденья горчайшую сладость.  
И мы пойдём тропинкою в сумерки,  
Слышится сердца стучанье безумного.

**1975**

## Первая песня

А первая песня останется.  
Другие споют и забудут,  
А первая песня останется  
Смешным и непонятным чудом.

А первая песня написана  
О девушке той, что любил ты.  
И песня та самая чистая  
И яркая, словно цветы.

Девчонка та тоже останется,  
Другие придут и уйдут,  
А первая намертво в памяти,  
И только о первых поют.

А первая песня поётся  
Негромко, но так, чтобы слышно.  
И первая песня зовётся  
Песней любви, что не вышла.

И первые клятвы останутся.  
Другие ты скажешь играя  
И вспомнишь как сердце вниз падало,  
Как сладко душа замирала.

И первая нежность останется.  
Потом ты научишься нежности.  
Но больше не будет той радости  
И больше не будет той смелости.

А первая песня останется.  
Другие споют и забудут,  
А первая песня останется  
Смешным и непонятным чудом.

**1975**

## Полустанки

Поезд снова в пути,  
Поезд снова в пути.  
И за окнами - громады станций.  
Поезд быстро летит,  
Он как время летит.  
Остановки - на полустанках.

Полустанки темны,  
Полустанки пусты,  
В них ни света, ни мыслей, ни красок.  
Полустанки как снег,  
Полустанки как миг  
В жизни самый опасный.

Не даёшь мне уйти,  
Не даёшь мне любить,  
И целуешь меня просто так ты.  
И в судьбе места нет  
Ни тебе, ни другим  
Полустанкам, полустанкам.

Где же главный вокзал,  
Где же тормоз в пути,  
Чтобы взять и остаться?  
Поезд скорость набрал,  
Поезд снова в пути.  
И кругом - полустанки.

**1975**

## Уходи

1. А жизнь на этом не кончается,  
И у тебя всё впереди.  
Так, слушай, надо ли печалится,  
Не лучше ль крикнуть: Уходи!

### Припев:

Уходи из слов моих, уходи.  
Уходи из снов моих, уходи.  
Уходи из рук моих раскрытых,  
Уходи из глаз моих забытых,  
И из памяти  
Синим факелом  
Уходи.

2. Звезда на небе загорается,  
И косят летние дожди.  
Нам бы к звезде с тобой отправится,  
Да только крикнул: Уходи!

### Припев:

3. Над всей землёю как проклятие,  
Как стон ненайденной любви,  
В сердцах, в умах, в ресницах прячутся  
Пять букв из камня: Уходи!

### Припев:

1975

## Этой ночью

Этой ночью ветры хлестали,  
Дождь колотил в окно.  
И весь мир сквозь закрытый ставень  
Мне открывался вновь.

И улетаю я к звёздам,  
И уплываю в моря,  
И окунаюсь в вёсны,  
И узнавал тебя.

И только тебя я не понял,  
Когда этот мир узнавал,  
И тысячью странных бессониц  
Той ночью себя заклинал.

Ты уходила далеко,  
Ты таяла во мгле,  
Ты растворялась в тишине веков,  
А след твой растворялся на земле.

Кто ты, кто ты, кто ты?  
Я твоя любовь.  
Кто ты, кто ты, кто ты?  
Я твоя любовь.

Этой ночью ветры хлестали,  
Дождь колотил в окно.  
И весь мир сквозь закрытый ставень  
Мне открывался вновь.

И вспоминаю тебя я,  
И вспоминаю тот дождь.  
Ласковыми глазами  
Мы вспоминали ночь.

На твоих ладонях собираю капли  
Я весеннего дождя.  
На твоих ресницах собираю память  
Обо всём, что я сказал.

Слёзы твои у меня в глазах,  
Ладони твои у меня в руках,  
Сердце твоё в сердце моём,  
Ночью и днём, ночью и днём.

Кто мы, кто мы, кто мы?  
Мы - опавшие листья.  
Кто мы, кто мы, кто мы?  
Мы - одинокий выстрел.

Мы с тобою - опавшие листья,  
Желтые, красные, зелёные листья.  
Мы с тобой - одинокий выстрел  
Ушедшей назад, ушедшей назад весны.

Кто мы, кто мы, кто мы?  
Мы - это звёзды.  
Кто мы, кто мы, кто мы?  
Мы - это слёзы.

Мы с тобой - одинокие звёзды,  
Шедшие, шедшие, шедшие друг к другу.  
Мы с тобой - непролитые слёзы,  
Оставшиеся, оставшиеся в душе.

... Этой ночью ветры хлестали,  
Дождь колотил в окно.  
И весь мир сквозь закрытый ставень  
Мне открывался вновь.

Этой ночью понял, что люблю тебя.  
Этой ночью понял - ты не для меня.  
Этой ночью понял, что люблю тебя.  
Этой ночью понял - ты не для меня.

**1975**

## Хочется

Хочется любить  
Все равно кого,  
Хочется забыть  
Одинаковость.  
Хочется смотреть  
В синие глаза.  
Хочется “люблю”  
Тихо - но сказать.

Хочется уйти  
Все равно куда,  
Хочется потом  
Долго чуда ждать.  
Долго песни петь,  
Долго свет ловить.  
От далеких звезд.  
Хочется уплыть.

Хочется друзей  
Все равно каких.  
Хочется людей -  
Добрых и плохих.  
Хочется огня,  
Неба и воды.  
Хочется в жару,  
В тропики и льды.

Хочется найти  
Белый свет мечты,  
Хочется со мной  
Чтобы была ты.  
Чтоб в глаза мои  
Ты смогла смотреть.  
Хочется мне жить,  
Хочется хотеть.

**1976**

## **Сон в зимнюю ночь**

### **I.**

Сон в зимнюю ночь -  
Стон из сердца прочь,  
Слезы с глаз долой...  
Голоса: ты не мой, ты не мой.

Сон окружает тебя,  
Сон защищает любя,  
Сон защищает от бед:  
Нет - это да, да - это нет.

### **II.**

Ты уснешь, тебе приснятся  
Голубые сны.  
Остров, лодка, и деревья,  
Желтый свет луны.  
Ты садишься в эту лодку  
И плывешь в ночи,  
И кругом все стало тихо,  
Сердце лишь стучит.

### **III.**

Тишина разлита, в лодке  
Только ты один.  
Все сомненья и тревоги  
Где-то позади.  
Все чужое, наносное -  
Там, за гранью сна.  
А сейчас с тобою в лодке  
Только тишина.

#### **IV.**

Ты увидишь белый замок  
На семи ветрах,  
На прекрасном светлом месте  
Средь зеленых трав.  
И у замка королева  
Словно светлый луч,  
В очень длинном платье белом,  
Ярком - не взглянуть.

#### **V.**

Ты плывешь к ней все быстрее:  
Только бы доплыть.  
Вот конец воде, вот замок,  
К замку ты бежишь.  
Королева ближе, ближе,  
Платье все белей,  
Вот уже лицо заметно  
Из густых ветвей.

#### **VI.**

Ты бежишь себя не помня:  
Ты ее искал.  
Перед ней остановился  
И глаза поднял...

#### **VII.**

Сон в зимнюю ночь -  
Стон из сердца прочь,  
Слезы с глаз долой...  
Голоса: ты не мой, ты не мой.

#### **VIII.**

Почему у королевы  
Любимой глаза?  
Почему на платье белом  
Глаз тех бирюза?  
Почему похожи ветви  
На чужих людей?  
Почему мне нет ответа?  
Я кричу: "Скорей!"

**IX.**

Почему во сне хотя бы  
Не звучит мне “Да”?  
Почему залила лодку  
Грязная вода?  
Почему лицо я вижу,  
Хоть хочу забыть,  
От всего что мне противно  
Не могу уплыть?

**X.**

Сон в зимнюю ночь -  
Стон из сердца прочь,  
Слезы с глаз долой...  
Голоса: ты не мой, ты не мой.  
Сон окружает тебя,  
Сон защищает любя,  
Сон защищает от бед:  
Нет - это да, да - это нет.

**XI.**

Ты уснул, тебе приснились  
Золотые сны.  
Остров, лодка, и деревья,  
Желтый свет луны.  
Ты бежишь от королевы,  
Лодки вовсе нет.  
И летишь ты в глубь Вселенной...  
Стоп! Включили свет...

**XII.**

Сон в зимнюю ночь -  
Стон из сердца прочь,  
Слезы с глаз долой...  
Голоса: ты не мой, ты не мой.

**1976**

## Просто

Когда на небе зажигались звезды,  
И море уходило в тишину,  
Казалось, это сделать очень просто -  
В ладони заключить голубизну.

Казалось, надо только постараться,  
И небо уместится на руке,  
И корабли вдруг станут приближаться,  
Сверкающие где-то вдалеке.

Когда на небе зажигались звезды,  
Когда шептали пальцы мне твои,  
Казалось, это сделать очень просто -  
С тобою убежать на край земли.

Ты говорила что-то очень громко,  
Стараясь мир по полкам разложить,  
Шептала, притворяясь незнакомкой,  
А я не знал, как дальше буду жить.

Ты говорила, в чем-то признавалась,  
То удивляя, то порой смеша.  
А я молчал, мне думать оставалось,  
Где разум говорит, а где душа.

Я выглядел растерянным и странным,  
И ничего в тебе не понимал:  
Ни глаз, ни мыслей, ни желаний,  
Хотя слова разили наповал.

Все было просто - или очень сложно.  
Хотелось петь, и плакать, и молчать,  
Надеясь на то, что невозможно,  
И громко в море что-то прокричать.

Когда на небе зажигались звезды,  
И море уходило в тишину,  
Казалось, это сделать очень просто -  
В ладони заключить голубизну.

**1976**

## Просто - четыре года спустя

Четыре года - мир кому-то роздан,  
Другому, кто моложе и смелей.  
А помнишь, как качались в море звезды  
И растворялись в шорохе теней.

Но дни идут, и чаще пишешь прозу,  
И не встречаешь радостно весну...  
"Казалось, это сделать очень просто:  
В ладони заключить голубизну."

Действительно, как просто все казалось,  
Казалось, что разлука нипочем.  
Но приходила медленно усталость  
С печалью, с грустью, и с дождем.

И все не так уже, и все другое,  
И что всего больней - другой ты сам.  
Где море грозно-голубое?  
И кто швырял его к твоим ногам?

Но стоило одной лишь сбыться встрече,  
И волны кто-то вновь под ноги покатило.  
Как мало надо, чтобы понять - вечер -  
Что ты четыре года только этим жил.

А встречи иногда больней разлуки.  
И если у разлуки нож тупой,  
У встречи он острее. И ранят руки,  
И - может нехотя - но ранит голос твой.

Ну что ж, теперь немного научился  
Казаться грубым и удары принимать.  
Дай Бог, чтоб только мысли были чисты,  
Дай Бог, чтобы хотелось вспоминать.

Четыре года - две недолгих встречи,  
И неизвестность - что там впереди:  
Голубизну приносит теплый вечер,  
Или дожди, дожди, дожди ... ?

**1980**

## Dlaczego\*

Печально в глаза я твои посмотрю,  
а потом обниму  
Твои волоса, запорошены  
солнечным снегом.  
И будет в глазах пустота,  
и я не пойму  
Dlaczego, dlaczego, dlaczego.

И можно все так же любить  
и игру продолжать,  
По-прежнему будет над нами  
и солнце, и небо.  
Да только в висках как часы  
продолжает стучать:  
Dlaczego, dlaczego, dlaczego.

Напрасно ты снова мне шею  
руками увьёшь.  
Зачем не прогонишь, не скажешь  
обидного слова с разбега?  
Зачем, наконец, этот серый  
тоскливенький дождь?  
Dlaczego, dlaczego, dlaczego...

---

\* Dlaczego [длячЕго] - (польский) - почему

**1979**

## Летнее счастье

В желтой листве, под ногами шуршащей,  
В едком ли дыме осенних костров  
Спряталось глупое летнее счастье,  
Взгляда не выдержав голых стволов.

Здесь неуютно кипящему лету,  
Здесь все спокойней, веселей, грустней.  
Листья шуршат, они просят ответа.  
Но легче сделать, ответить - трудней.

Летнее счастье - оно скоротечно,  
С брызгами солнца плеснет через край.  
Летнее счастье нам кажется вечным,  
Кажется нам: все твое, выбирай.

Летнее счастье - сплошная улыбка,  
Веселья разгульного ухарский жест.  
Летом не думаем мы про ошибки,  
Мир принимаем таким как он есть.

Мы выбираем, задумчивость сбросив,  
Только лишь то, что на солнце блестит.  
Ну а потом окунаемся в осень,  
Летних ошибок себе не простив.

Но и судьба не прощает ошибок:  
Новое лето увидим в дождях,  
В горьких гримасах печальных улыбок,  
В серых, а может, седых облаках.

Бурное счастье быстрее проходит;  
Бурная дружба, шальная любовь...  
Вот и окажешься ты в хороводе  
Листьев печальных и голых стволов.

**1979**

## Не жалеи

Не жалеи ни о чем, вспоминая:

Я бесследно и тихо уйду.

Слишком память дорога кривая,

Чтоб одну только видеть звезду.

Слишком было все смутно и зыбко -

Увлечение иль призрак его.

Слишком пусто светилась улыбка

Из бесстрастья лица твоего.

Слишком много себе ты хотела -

Утешенья, восторгов, канцон.

Для меня песни грустные пела,

Больше те, что с печальным концом.

Не ко мне - от него ты бежала,

В гонке просто чуть-чуть отдохнув.

И не надо разменивать жалость,

Собираясь хоть что-то вернуть.

Вспоминать, впрочем, тоже не надо:

Помнят проводы, встречей живут.

Остановкам, случается, рады -

Может быть, оттого, что пройдут.

Вспоминать - мне оставь, так честнее.

Буду пить эту чашу до дна,

Буду пить, разобраться не смея

Больше яда в ней или вина.

1980

## Ночные песни

Где-то на свете есть синие ночи,  
В звездах, уснувших на темных лугах,  
Ночи такие, что сердце захочет  
Петь до утра, захлебнуться в стихах.  
Где-то на свете есть чудные лица  
С нежностью грустной в отсвете глаз,  
Лица такие, что просят влюбиться,  
Лица, что чище делают нас.

Где-то на свете есть грустные песни,  
Те, что поются только в ночи.  
Только лишь тем, кто с тобою всё вместе  
Может спокойно и просто пройти.  
Где-то на свете бывают минуты:  
Песня звучит, и с тобою друзья,  
Синие ночи и летние утра.  
И позабыть их потом уж нельзя.

**1980**

## Игры разума

Узнавания время праздную  
Иронично-живой беседой,  
Начинаем мы игры разума  
И надеемся на победу.

Но потом различим за фразами  
Не одно говорить искусство,  
Удивимся, что игры разума  
Превращаются в игры чувства.

В них обречь не успев постоянства,  
Мы легко, не повысив голоса,  
Отпускаем своё упрямство,  
Переходим на игры гордости.

А когда понимаем, что падаем,  
И назад нам вернуться хочется,  
Остаются лишь игры памяти,  
Но играют в них - в одиночестве.

**1980**

## Вальс До минор

Вальс прозвучит в тональности  
До минор,  
Вальс прозвучит с легкой грустью,  
и день минёт.  
Пальцы аккорды привычно  
отнимут у струн,  
После пройдут по лицу  
и слезы сотрут.

День начнется в тональности  
До минор,  
Белое с черным в нем смешано,  
как в домино,  
Белые капли на черном  
пространстве костей,  
Чтобы усталость забыть  
от плохих новостей.

Пальцы все ж опять  
продолжают играть,  
Но вот чем дальше, труднее  
аккорды им брать.  
Им все труднее с минором  
в гармонии жить.  
Новые песни о жизни  
не могут сложить.

Слышите: где-то играет оркестр  
До мажор,  
Палочку взял и руками взмахнул  
дирижер,  
Лица красивы, и музыка  
словно вино.  
Боже, как все это было - иль снилось -  
давно.

Ты обратишь к этим звукам  
и мысли, и взор.  
Только закончилась пьеса,  
устал дирижер.  
Может быть, он отдохнет  
и начнет все опять,  
Может не станет, не станет  
тональность менять.

**1981**

## Белая вата

Сохраненная вата упавших снегов -  
Не притронешься к ней, побоявшись нарушить  
Тот покой остановки от быстрых бегов,  
Тот момент равновесия, греющий душу.

Поступь наша легка, и шаги как полет,  
И уже далеки вихри мыслей веселых.  
И на белом пласте млечно-синий налёт,  
И себя ощущаешь пока новосёлом

В этом мире, очерченном белой канвой,  
Где цвета так чисты, и особенны краски.  
И становится ясным, что все-же живой,  
И что дальше искать - вдруг становится ясным.

Просветленье от снега, от далеких огней,  
От возможности знать, что бывают открытья.  
Видно, нет ничего в этом мире верней  
Белой ваты снегов с перепутанной нитью.

**1981-84**

## Телефон

У меня на столе  
Есть бумаги листы,  
Есть и лампа, и ручка,  
Во дворик окно.  
Я сажусь и пишу,  
Когда мысли чисты,  
И когда тяжело,  
И когда все равно.

И ещё телефон  
В доме есть у меня.  
Иногда он звонит,  
Но всё реже и злей.  
И надеюсь найти  
Хоть бы искру огня,  
Номер я наберу  
И скажу “Здравствуй” ей.

На другом на конце  
Мне ответит металл,  
Скажут мне - не звони,  
Скажут - не приходи.  
Чтобы больше звонков  
Я бы не ожидал.  
Трубку я положу,  
И защемит в груди.

Я бумаги порву,  
Ручку брошу на пол,  
Лампу я погашу,  
Будет в комнате мрак.  
Просто гляну в окно,  
Снова сяду за стол,  
Чтобы завтра уже  
Не витать в облаках.

**1985**

## ***Раннее - стихотворения***

## Я выдержу

Я выдержу, всё это выдержу -  
И голос, негромкий такой,  
Слова, что печально ты вымолвишь:  
Мне лучше уйти, дорогой.

Я выдержу, всё это выдержу,  
Я это почувствую раньше -  
Со мною недолго ты вынесешь,  
А дальше - не скроешь ты фальши.

Не думай, я всё это выдержу:  
Не в первый же это всё раз;  
И хватит, наверное, выдержки  
Не спрятать растерянных глаз.

Сейчас, когда только впервые мы  
Друг другу в глаза заглянули,  
И нити, для нас только видимы  
Друг к другу с тобой протянули,

Когда только всё начинается,  
Когда даже слово - впервые же...  
Земля под ногами качается,  
Я знаю - я всё это выдержу.

Но вот одного мне не вынести,  
За это себя не простить:  
Увидев, что всё-таки любишь ты,  
Не смочь по-другому решить.

**1976**

## Ты теряешь любимую

Ты теряешь любимую не тогда,  
Когда она, сказав “прощай”,  
Уходит, может навсегда,  
А ты стоишь, растерянный и жалкий,  
Такой беспомощный, что хочется кричать.

Ты теряешь любимую не тогда,  
Когда ее с другим ты встретишь,  
Почувствуешь - пришла беда.  
Потом уйдешь. Но сердце, как всегда  
В любимой перемен захочет не заметить.

Ты теряешь любимую не тогда,  
Когда ее в далекие края  
Уносят злые поезда.  
И письма исчезают в никуда;  
Клочки бумаги, где таится боль твоя...

Ты теряешь любимую лишь тогда,  
Когда, проснувшись на рассвете,  
Увидишь, как погасла блеклая звезда,  
И по траве, блестя, забегала вода,  
Распутал облака и закачал деревья ветер.

Когда увидишь как прекрасен мир,  
Любуясь светлую картиной.  
Тот мир, где честно все, и правильно всегда.  
Где нету больше у тебя любимой.

**1976**

## Мы начинаем удивляться

Мы начинаем удивляться  
Тому, какими были год назад.  
Нам все трудней сопротивляться  
Усталости в своих глазах.

Нам было весело в шестнадцать  
Учить других, учиться самому,  
Нам было славно изумляться  
Природе, женщине, себе же самому.

Нам трудно было говорить о мире,  
Но легче было в этом мире жить.  
И мы в шестнадцать, в общем, не любили,  
Но предвкушали, как же будем мы любить.

И было все почти как нам казалось,  
Но каждый день немного удалял нас от мечты.  
И приходила медленно усталость,  
Грубели чьи-то нежные черты.

Мы становились старше, мы выросли,  
Мы научились в жизни рифы обходить,  
Смотреть в глаза, и думать о постели.  
Мы научились циниками быть.

Не трогали измученную совесть  
Желающую тихо покоряться.  
И продолжали начатую повесть,  
И продолжали с прошлым расставаться.

Но, может, есть пути, не только перепутья,  
И есть любимые, и близко где-то,  
И если иногда нельзя заснуть нам,  
То, значит, мы еще остались честны.

И, значит, впереди не все так серо,  
И, значит, мы с усталостью простимся.  
Была бы только чистой наша вера,  
И были б только мысли наши чисты.

А то, что грусть приходит, может, чаще,  
Чем год назад, и чуточку иначе...  
Что ж, верно, близко где-то ходит счастье,  
И рядом человек, который что-то значит.

**1978**

## Последний день (31 декабря 1979)

Итак, еще черта, и вновь сменились цифры;  
Последний день в году в заснеженности гас.  
Итак, еще одна невыигранная битва,  
Её не проиграть зависело от нас.

Последний день ... немного странно, что  
последний.  
В названии этом - предрешенность и предел.  
Последний для чего? для веры и сомнений?  
Иль для того, что сделать так и не успел?

Последний день - безжалостно он спросит  
Как жил, любил, как шел ты до мечты.  
И если вместо лета была осень -  
То кто в том виноват, если не ты?

И кто в том виноват, что не нашел решения,  
И не увидел чей-то взгляд из-под ресниц,  
И что когда запахло в воздухе весенним,  
Ты в книге зимней новых ожидал страниц.

Что было все не так, как нам хотелось,  
А если так - то просто повезло.  
Что пели не всегда, когда нам пелось,  
И плакали не там, где побеждало зло.

И что оно кого-то побеждало,  
Что как-то стал душою староват,  
Что уходить решал, но сдерживала жалость -  
Кто в этом виноват, кто в этом виноват?

Последний день часы волок сердито,  
И, падая в него, снежинки исчезали в нем,  
И было на столе шампанское открыто,  
И жаждало прощаться с этим днем.

А он не уходил. Он был нам чем-то дорог.  
Ошибками, наверно; может, тем, что звал  
Нас в новые края и в новый город,  
Который все сильнее ожидал.

И верилось, что там все будет по-иному,  
Что будем мы сражаться за мечту,  
И счастье не казалось больше гномом,  
И в новом дне мы зрели красоту.

Шампанское бросалось внутрь бокала  
И, успокоившись, стихало у стекла.  
Последний день - он исчезал несуетно, устало,  
И в этом нежность тихая была.

И так же тихо уступал он место  
Другому дню, и тот снежинки принимал ...  
Земля в фате, как юная невеста  
Светилась ... мир чего-то ждал.

**31 декабря 1979 - январь 1980**

## **В лице ...**

В изначально красивом лице  
Не убойтесь скупой чистоты.  
Насторожит она лишь затем,  
Чтобы после с собой увести.

Не убойтесь. Вы сами чисты,  
Даже если грешили порой.  
Красота отпускает грехи  
Искупляя самую собой.

**1980**

## Май

В ожиданьи мая - предвкушенье  
Солнца, новых встреч и новых лиц.  
В ожиданьи мая - избавленье  
От зимы исписанных страниц.

Из весенних - самый он весенний,  
Странный, может - что же, пусть.  
В мае - чуть спокойное веселье,  
В мае - чуть насмешливая грусть.

В наступленьи мая есть утрата,  
Впрочем, ожиданья таковы,  
Что верней окажутся обратны  
Яви той, что проживете вы.

А утрата эта - в том, наверно,  
Что за маем - мая нам не ждать.  
Вслед за маем все обыкновенно:  
Лето, осень и зима опять.

Но возможно победить цикличность,  
Тормозя круговорот души.  
Вслед за маем - май же будет длиться.  
В нем живи, прощаться не спеши.

**1980**

## Майский снег

Снег в мае - это, в общем, странно.  
И странен мир, уверовавший в то,  
Что к лету он почти готов.  
Но лета нет, и кажется обманом

Тепло бывшее. Может, не тепло -  
Хотя бы просто лета ожиданье.  
И рушится построенное зданье;  
Не зданье - просто стены и стекло.

И странен я, уверовавший в чудо,  
Ведь для него и жаркий месяц мал.  
Казалось бы, я это понимал.  
Зачем же снег тогда считать причудой?

Зачем тогда на сумрачном лице  
Пытаться отыскать улыбку?  
И думать, будто пела скрипка,  
Услышав барабан в другом конце?

Зачем влеченье выдавать за скуку,  
Зачем стараться снегу мне дерзить?  
Зачем молчать не так, и говорить  
Не то, и нарочито сухо ...

Явился снег, и стало ясно,  
Что где-то впереди придет зима,  
Что было все - самообман,  
Что ждать тепла - увывы - напрасно.

Как странно - снег, упавший в мае!  
Клочки зимы, качаясь на ветру,  
Вели неспешную игру.  
... А утром - утром снег растаял.

**1980**

## Сослагательное наклонение

*Коле, моему другу, погибшему в 22 года*

Скорей всего, что это была осень,  
Когда душа, от летних буйств устав,  
Так хочет из бездумности восстать,  
И хочет выдумать другой устав,  
И часто этого так просит...

... А мы сидели в комнате вдвоём,  
Смотрели за окно, неспешно водку пили,  
По улице неслись автомобили,  
А мы сидели с ним и говорили -  
О чем-то нашем, о различном, о своём...

Сначала вспоминали то, что было:  
Походы, солнце, летний дождь в лесу,  
Как утром проливали с трав росу.  
Как спорили надрывно, в чем же жизни суть.  
Нам все казалось в прошлом мило.

Поговорили о былых друзьях.  
Как странно прозвучало, что былые,  
Себя за это слово укорили,  
За то, что телефоны позабыли,  
Как будто жили мы в других краях.

Потом наш разговор серьезней стал,  
Немного захмелели, за окном стемнело,  
И захотелось рассказать о том, что наболело.  
Сначала, может, чуть несмело  
Я начал говорить, а он молчал.

Я говорил о том, как на сердце тревожно,  
Что остаюсь я часто в праздники один,  
И спотыкаюсь там, где нет причин.  
Стемнело, яркий свет витрин  
Мешал; окно прикрыли осторожно.

Я говорил: холодному уму  
Поверить не хочу, когда бывает грустно,  
И заперто внутри такое чувство,  
Как будто всё в любимой пусто,  
И оттого мне пусто самому.

Я говорил: любимых женщин нет,  
Любимыми друзья бывают в жизни только.  
Он улыбнулся и спросил, прищурясь: “Сколько?”  
“Не понял, да скажи ты толком.”  
“Ну сколько дней, как ждешь ответ?”

И стало от улыбки легче мне,  
А может от того, что без тостов сидели,  
Что просто так мы встретились, без цели,  
Что замолчали и в окно глядели,  
И пустоты не видели в окне.

Да, пустота куда-то отступала,  
И ночь не приносила пустоты,  
И сколько лет мы были с ним на ты,  
И чуть качались под окном кусты.  
Ну разве этого нам в жизни мало?

И мы сидели в комнате, беды  
Не видно было, воздух был прозрачен.  
И я не грустным был, и вроде он не мрачен.  
И не был бы сейчас покой утрачен,  
Когда бы не было везде частицы “бы”.

**1980**

## Сонет

Когда ты ошибаешься однажды,  
Пытаясь разуму внушить,  
Что для любимой тоже важно  
То, чем сейчас ты станешь жить,

Когда душой предчувствуешь обиду,  
Смятение и крушение надежд,  
Но это упустить стараешься из виду  
И превзойти в неведении невежд,

Когда ты мучим ожиданием счастья,  
Которое возможным предстаёт,  
И логикой доказывать не властен,  
Что будет все наоборот,

Тогда хорош единственный совет:  
Сказать - и лучше сразу - нет.

**1980**

## Нитка

“Не сотвори себе кумира,  
Не поклоняйся божеству,  
Не променяй сиянье мира  
На луч, блеснувший сквозь листву.

От бед тебя не сохранит он,  
И счастья он не принесёт,  
Всегда ты будешь только ниткой  
На покрывале у чертог.”

Так говорили ему люди.  
А он, упрямый, все твердил,  
Что, нет, нельзя, он не забудет,  
Что жизнь кумиру посвятил.

Как велики безумца жертвы!  
Но идол требует других.  
И он с лицом печально-светлым  
Приносит их, приносит их.

И верит он в кумира святость;  
За покрывалом - чистый храм.  
И эти жертвы ему в радость:  
“Я все отдам, я все отдам!”

”Но что же всё? - ответь нам”.  
Он - “душу” - тихо произнёс.  
“Глупец! - единственная жертва,  
Что не нужна ему всерьёз.”

“Неправда!” - побежал к кумиру,  
Внезапно занавесь сорвал.  
И нитка потянулась мимо  
Уже упавших покрывал.

Сорвал с кумира покрывало  
И не увидел ничего.  
“Ах, что меня к нему так звало?  
Каким же видел я его?”

... И вот стоит, худой и скорбный,  
В глазах - язычника тоска.  
Но профиль все такой же гордый,  
И нитка у него в руках.

И поздно говорить ему то:  
“Прости”. Ответит: “Не прощу.  
Другое наступило утро,  
Кумира нового ищу ...”

**1980**

## Ведь правда ...

“Ведь правда - я очень красивая?”  
Спросила, ответ предвкусив.  
Высокая, стройная, сильная;  
А я, чуть глаза опустив,

Стою и как-будто не думаю  
О чем ты спросила сейчас.  
В окно теплым воздухом дунуло,  
И шепот деревьев угас.

Спокойствие в воздухе слышалось,  
И легкая томность звала,  
И ты, неожиданно близкая, -  
Ты рядом ответа ждала.

И волосы были отброшены  
Немного небрежно со лба,  
И в правильном греческом профиле  
Совсем непрямая судьба.

И так ты спросила уверенно,  
И гордость такая была,  
Что трудно назвать себя берегом,  
К которому ты бы плыла.

Казалось, что память насилую,  
Что все уже было давно.  
“Конечно, ты очень красивая.” -  
Ответил - и глянул в окно.

**1980**

## **Я не искал ...**

Я не искал в тебе величья,  
И, в общем, ты была проста.  
Но в неизменности обличья  
Таилась гордо красота.

Я не искал в тебе надежды:  
Она внутри, в себе самом.  
Но было лучше мне, чем прежде,  
Когда нас видели вдвоём.

Найти я мудрость не пытался:  
Те часто скучны, кто мудры.  
Но разум глубже оказался,  
Чем просто правила игры.

Я не искал в тебе участия:  
Оно сначала лишь добро,  
Но понимал какое счастье,  
Когда душе с душой тепло.

Я не искал в тебе вопросов,  
А только взвешивал втайне  
Все за и - ох, как много - против:  
Нашла ль все это ты во мне.

**1980**

## Отражения

В зрачках отразится лицо,  
В лице отразятся года,  
Сомкнуться орбиты в кольцо -  
И это уже навсегда.

Внутри будет столько времён,  
И столько зеркальных миров,  
И взгляд сотни раз отражён,  
И в нём отразится любовь.

Уснувшее время надежд  
Там сбросит усталый покой,  
Душа сбросит ворох одежд,  
Сольётся с другою душой

И будет стремиться познать  
Тот свет, что от глаз отражён,  
Запомнить его и отдать  
Тому, от кого он зажжён.

И тайна весны, что придёт,  
Раскроется в отблеске том;  
Внутри, всё что сбудется, ждёт,  
И что отразилось мечтой.

Внутри новый мир заключён,  
И новые дни и года,  
И к этому будет ключом  
Тот свет, что возьму и отдам.

Откроем пространства добра,  
Миры пониманья сердец,  
И кончится просто игра,  
И счастье придёт наконец.

В наклоне родного лица,  
В малейшем движении глаз  
Откроется мир без конца,  
Везде отражающий нас.

За кругом останутся дни,  
Когда память звала назад.  
От стен отразятся они,  
А после – совсем улетят.

И в памяти будет светло,  
Исчезнет неверия тень,  
И станет прекрасно тепло,  
Даримое кем-то в метель.

В движеньи душа отразит  
Извечную тягу к теплу,  
Его обретя, одарит,  
Сгоревшего скинув золу.

Поверит другому огню,  
Забудет, что гас иногда,  
В себе отражённому дню  
Помолится – чтоб навсегда.

И день отразится в судьбе,  
И круто её повернёт,  
И всё повернётся в себе,  
Запомнит, познает, поймёт.

...Придёшь, голос чуть с хрипотцой,  
Спокойная как никогда.  
В зрачках отразится лицо,  
В лице отразятся года.

**1980**

## Вопросы и ответы

Где та незримая черта,  
После которой, чуть грустнея,  
Мы говорим, что жизнь не та,  
Что не взрослеем, а стареем?

Где та невидимая грань,  
Что отделяет безрассудство  
Бегом отбитых телеграмм  
От писем взвешенного чувства?

Когда настигнет злая мысль  
О том, что лучшее прожито,  
Что не ведёт дорога ввысь,  
А по равнине, и размыта?

- Сомнение придёт когда,  
Что друга искренни порывы  
И станет дружба как вода,  
Бесцветной, с примесью разрыва;

Когда случайно, в первый раз,  
Сначала вроде бы обмолвись,  
Посмеём логикою фраз  
Любимых превратим в любовниц;

Когда заменим крик на речь,  
Поступки сменим на советы,  
И всё, что можно уберечь,  
Убережём от вспышек света...

... Как нам отметить тяжело  
Границы наших новых качеств,  
Увидеть, что к ним привело,  
И путь как был к ним обозначен,

И пролегает где черта,  
После которой, чуть грустнея,  
Мы говорим, что жизнь не та,  
Что не взрослеем, а стареем.

**1980**

## Сон близорукого

Я спал, глаза закрыты были,  
Очки лежали рядом, с пылью на краях.  
Мне снилось, что и днём глаза забыли  
Блеск стёкол. И как будто я

Сниму очки. Перед глазами расплывётся  
Автобус в бледно-синее пятно,  
Туманно-тусклым станет солнце,  
И тусклым воздух заодно.

Я не увижу чётких очертаний  
Домов, деревьев, линий проводов,  
И красоту сияющих цветов,  
И шпили одиноких зданий.

И будет всё вокруг старо,  
Немного зыбко и подёрнуто туманом,  
И город будет окружён обманом -  
Такой, как на картинах Писсарро.

Всего страшней, что будут серы люди,  
Их лица в что-то блеклое одно  
Сольются. Будто в грязное окно  
Гляжу на серый студень.

И я пройду, и только очень быстро,  
Когда лицо чужое промелькнёт,  
Тогда лишь чей-то взгляд кольнёт  
И чья-то позовёт улыбка.

Но трудно будет этот взгляд ловить,  
Глаза уйдут спокойно, безвозвратно.  
И мог бы повернуть обратно,  
Но глаз уже не различить.

И лиц знакомых узнавать не буду,  
И гордо голову подняв,  
Как бы совету злomu вняв,  
Пройду и не окликну друга.

А может, он хотел заговорить,  
Мне что-то рассказать, просить совета.  
Я не узнал его, я не узнал всё это.  
И вроде некого винить?

Но не узнав лицо родное раз,  
Я дальше узнавать его не стану.  
Сначала это будет странно,  
А впрочем, что ... болезнь глаз.

И без очков я стану чуть красивей,  
Мне без очков спокойней станет жить,  
И скоро я смогу забыть,  
Что цвет у неба - ярко-синий.

И видеть только то, что рядом, под рукой,  
И тех любить, кого заметить просто,  
И знать, конечно, что бывают звёзды,  
Но не искать их - слишком далеко.

Ещё стояла ночь, когда проснулся,  
И в голове метались сна клочки.  
И ничего не видя, встрепенулся,  
Нажал на выключатель и надел очки ...

**1980**

## **За час до двенадцати...**

За час до двенадцати вспомнится всё,  
Что было смешного и яркого,  
И память услужливо год потрясёт  
И выплеснет лица подарками.

Ведь нету ценнее для нас ничего,  
Чем лица, за год обрётённые,  
И нам обретенье лица своего  
Лишь с ними задача решённая.

А после двенадцати новые дни,  
И лиц новых свет загорается.  
Покуда идти помогают они -  
Тогда только жизнь продолжается.

**31 декабря 1980**

***Дорогие люди***

## Папе, на 70-летие

### I.

Семьдесят - это много. Так я думаю сейчас,  
Как когда-то в двадцать думал о сорока,  
Представляя, что это другая жизнь. А часть  
её уже прожита. Немного отлична пока -  
Как в двадцать живёшь, всё чему-то учась.

Учась и буквально, и просто стараясь понять  
Свои и чужие поступки, решенья,  
ошибки, оценки.

Я не часто об этом пытался сказать,  
Но в учёбе такой твой пример для меня  
был бесценным.

И это могли повторить бы немало людей.  
И здесь, и в стране отделинной стеной океана,  
Где учился, учил, просто жил ты; везде  
Оставлял добрый след, весь в труде неустанном.

И я мог бы составить, и долго читать  
Длинный список заслуг, публикаций, изданий.  
Он действительно долгий, он твой, и его не отнять,  
Но к нему можно все же прибавить  
ещё пару званий.

Званье мужа - и это не проще научных идей.  
Как сейчас понимаю - здесь больше чутья,  
чем науки.

И отца двух прекрасных (ну ладно - хороших)  
детей.

Званье дедушки чудных (ну ладно - воспитанных)  
внуков.



## Маме, на 70-летие

Никогда не любившая ездить  
далеко от дома,  
Дальше, чем, например,  
из Минска в Борисов,  
Привыкшая класть все на место,  
а не по-другому,  
Любившая тихий порядок  
без волн и без рифов,

(Впрочем, нет, ещё уезжала подальше  
лечиться,  
И чаще всего на Кавказ, в  
Минеральные Воды,  
Тогда ещё очень спокойные,  
благостно-тихие.  
Звонила домой, про все расспросив,  
от еды до погоды.)

Проверившая тысячи тонких и  
толстых тетрадей,  
Писаний о верности партии и повести  
чьей-то “Разгром”,  
Однако учившая в школе не этого  
ради,  
Втайне насмехаясь над первым, стараясь  
забыть о втором,

Любившая Пятую школу, работу,  
и обучившая  
Сотни ребят тому, что действительно  
литература,  
Читавшая детям стихи и в успехе  
винившая  
Всех, кроме своей привычки к труду  
и культуры.

Потом поменявшая тихий Борисов  
на Минск,  
Но так же читавшая лекции, с такой же  
душой и отдачей;  
И дети выросли, и муж поднимался  
по лестнице ввысь,  
И были родители рядом и внук, ещё внуки,  
а как же иначе?

Всегда говорившая очень спокойно  
и ровно,  
Любившая модно, со вкусом, и слишком  
тепло одеваться,  
Печаль двадцать пятого\* оберегавшая  
словно  
Боясь, что её отберут, и привыкшая с ней в  
темноте оставаться.

Умевшая как-то особенно  
выслушать,  
И мягко сказать, и утешить  
советом,  
Следы наводнения вовремя  
высушить,  
Пожар потушить, почти ничего  
не разрушив при этом.

Вложившая столько себя в тех, кто  
рядом шёл,  
В их карьеры, удачи,  
решенья,  
Умевшая тихо сказать:  
будет всё хорошо,  
были б только здоровы и только б  
хватило терпения.

---

\* 25 августа 1954 г. погиб мамин брат

\*\*\*

Никогда не любившая ездить далеко  
от дома,  
Дальше, чем, например, из Минска  
в Борисов,  
Привыкшая класть все на место,  
а не по-другому,  
Любившая тихий порядок без волн  
и без рифов -

Ты оказалась за тысячи миль в  
незнакомой стране -  
Но так же стирается с мебели пыль, уже  
в новой квартире,  
Портреты родных на покрашенной в синий  
стене,  
И память о тех кого нет; а живым - чтобы  
только здоровыми были

\*\*\*

Такая ж красивая, как в тридцатилетнюю  
быль,  
Сегодня ты в зеркале себя  
молодую узнала.  
Мы любим тебя. А на мебель осядет  
все новая пыль.  
Дай Бог, чтобы ты её снова и снова  
стирала.

**28 декабря 2001**

## Папе, на 80-летие

Сжимается время, спрессовано в память,  
Которой всё больше отводится места.  
Дни плавно текут, ну а годы мелькают,  
В минутах растянутых месяцам тесно.

В потоке вмещаются круглые даты  
И делятся на пять, на десять, на двадцать.  
Вот тридцать, вот сорок ... недавно? когда-то?  
А вот пятьдесят - на Востоке, в "Арбатском".\*

Ещё новоселья, рожденья, защиты,  
И свадьбы детей, а потом - золотая.  
Сжимается время, что столько вместило,  
Пусть что-то забрало, но больше - осталось.

Мелькают года ... что ж, немного стареем.  
А ты - ты всегда был врагом многословью.  
Есть числа побольше, есть даты круглее -  
Мы встретим с тобой их, все вместе,  
с любовью.

---

\* Кафе в микрорайоне "Восток" в Минске

**Май 2008**

## **Маме, на 80-летие**

Мама, рано на кухню зайди,  
Завари крепкий чай, он на полке.  
Целый день у тебя впереди,  
Длинный день. Быстро катится только.

Мама, выйди потом на балкон:  
Ряд машин, зданья в улицы вписаны.  
Вид другой. Хоть и стал он знаком.  
Но подумалось вновь о Борисове.

Мама, после садись на диван  
И кроссворды разгадывай с папой.  
Мысли с теми, кто здесь и кто там,  
И слова ускользают как капли.

Мама, ляг, не волнуйся, усни:  
То, что кажется пропастью - ямочка.  
Мы с тобою, мы рядом – все мы.  
Мы все любим тебя очень, мамочка.

**Декабрь 2011**

## **Мама: В палате**

И ещё один вечер. Больница. В мозгу  
только мысли гуляют: вот всё, не смогу.  
В мониторе кривая почти как плато,  
да и в венах не кровь, а уже черт-те что.

Сверху свет. Темнота всё плотней за окном.  
Если правда и есть, то, наверно, в одном:  
когда быстро темнеет, то долгая ночь;  
если сразу не встанешь, потом вряд ли смочь.

Время капает в руку, и в нём всё равно  
было много иль мало в той жизни дано.  
А затем время вертится белкой в кругу.  
Неужели действительно встать не смогу?

**2021**

## Девочка с причёскою смешной

*Марине*

Девочка с причёскою смешной  
Временами кажется мудрее  
Бледных стариков, познавших время.  
Неужели интересно ей со мной?

Девочка с причёскою смешной  
Временами кажется красивой  
Жгучих лиц, что множеством усилий  
И кокетством манят за собой.

Девочка с причёскою смешной  
Временами кажется нежнее  
Самых милых слов, и я не смею  
Думать, что же станет со мной.

Девочка с причёскою смешной  
Временами кажется дороже  
Всех, к кому привык. А, может,  
Может интересно ей со мной?

**1986**

## Как мало нужно ...

*Марине*

Как мало нужно – в спешке, в суете  
И в некой предрешённости удела  
Свечу увидеть в акварели на листе  
И рядом прочитав: свеча горела.

Увидеть сине-белое окно,  
А за окном кружение снежинок,  
И ощутить, как всё-таки давно  
Не расслаблялись скрытые пружины.

Представить руку, что держала кисть,  
Лицо склонённое – от сумрака нежнее –  
И думать: вместе с красками рвались  
Наружу мысли – глубже и важнее.

Как много это: угрожая пустоте  
Душа кому-то рядом захотела,  
Нарисовать свечу на маленьком листе  
И подарить – чтобы свеча горела.

**1986**

## Марине, в день свадьбы

Я, наверное, мало с тобой говорил,  
Делал часто не то, что хотела,  
Не за все прегрешенья прощенья просил,  
Ну а если просил - неумело.

Я, наверно, ещё до конца не узнал,  
Не почувствовал счастья награды,  
Хоть крупицу его каждый день добавлял,  
Если только со мной была рядом.

Я ещё не поверил, что это - со мной,  
Что такое бывает на свете,  
Что такие бывают под этой луной,  
И что именно я тебя встретил.

Но успел я узнать как случайности миг  
Превращается в долгие встречи,  
Глубину обретает хрустальный родник,  
Разгораются пламенем свечи,

Как по-разному время ложится в меня,  
Как его субъективны начала:  
То, что было до жаркого летнего дня,  
А потом - то, что после случилось.

Как у неба становится цвет голубой,  
Нежным мир начинает казаться,  
Стоит только подумать, что буду с тобой  
И сегодня, и завтра ... и завтра ...

Да, я буду с тобой, постараюсь понять,  
Что не смог до начала второго счисления.  
С каждым прожитым годом тебя узнавать,  
С каждым часом, минутой, мгновеньем.

И стараться быть лучше, сильнее, умней,  
Чтоб судьбе умножать благодарность  
За случайную встречу в сумятице дней,  
Что самую судьбой оказалась.

А ещё напишу тебе много стихов,  
И цветы подарю, и услышу твой смех,  
И не будет для счастья цепей и оков,  
И поверить смогу, что один я из всех.

Ты - одна. Ты - моя. Ты - со мной:  
Самый лучший на свете подарок.  
Была раньше стена - как светло за стеной,  
Как прекрасна там жизнь, как мир ярок!

И пускай не поблекнет он даже на миг,  
Чтобы в нем ты купалась, родная.  
Начинается новая жизнь - на двоих,  
Сколько доброго мы в ней узнаем.

Пусть всё будет в ней - дом и дела,  
Ну а главное - самая малость -  
Чтоб светились от солнца у нас зеркала,  
Чтобы ты в зеркалах отражалась.

**2 августа 1986**

## **Марине (2021)**

Снимая маску, подойду я близко,  
И, вирусу назло, тебя я обниму.  
Хоть Covid, хоть не Covid, брызнут искры  
Из глаз моих к лицу родному твоему.

Оно всё так же манит тихим светом,  
Ещё сильнее, чем тридцать лет назад.  
И даже искры подтверждают это,  
Чуть ярче отражаются в глазах.

**12 января 2021**



## Игорю

Неважно, что так далеки города эти,  
И значит ли что-нибудь сколько  
Навряд ли бывали меж нами запретные  
Их не было раньше - теперь же

где мы.  
нам лет?  
темы;  
тем более нет.

Неважно, что память немного отрывистой  
Я помню себя и тебя лет, наверно,  
Запомнился найденный в луже пятак  
Конечно, из золота - нас было

стала:  
с пяти.  
из металла,  
не провести.

И, как с пятаком, жизнь, конечно же,  
Суля горы злата. Но всё же давала  
Надёжную дружбу, которой втихую  
Пусть виделись реже, вбирая следы

нас обводила,  
взамен  
гордились,  
перемен.

Сначала стояли дома наши просто  
Потом города стали разными,  
Потом вмиг разбилась страна, оказавшись  
Потом стали страны другими,

напротив,  
пусть и близки.  
непрочной,  
и материки.

Но кажется нам временами, что так же  
мы близко,  
Что через дорогу, хоть вместо лежит  
океан.  
Пусть это не так, зато можно клавишей  
кликнуть.  
Не блекнет подарок, что в детстве когда-то  
был дан.

**2020**

## Циле

Было столько цветного всего -  
и ещё сколько будет...  
Открывала ворота,  
хоть и часто менялись замки;  
находила ключи,  
в дом звала, не стуча громко в бубен,  
а играя на флейте.  
И казались те звуки легки.

Заслоняла мелодией,  
голосом, взглядом и жестом  
от ненастья снаружи,  
от тревожащих звуков внутри,  
забирала к себе -  
находила и время и место -  
и всё новым играла  
вдохновляющий вальс: раз-два-три.

Иногда мёрзли пальцы,  
и он тяжелее давался;  
только Ты это знала,  
и терпела, тогда чуть бледна.  
Но теплело всегда  
с нескончаемой музыкой вальса,  
и сейчас ... и в нём кода  
ещё долго не будет слышна.

**Июнь 2023**

# ***Память***

## **Осколки ...**

Осколки памяти уже не собрать  
воедино.  
История жизни не пишется,  
и не потому, что сложна.  
Скорей беспорядочна как у отколотой  
льдины,  
Которая где-то растает, теряясь, сужаясь.  
Одна.

**2018**

## Просто зашёл ...

Просто зашёл на станцию.  
Купил билет.  
Сел на поезд. Уехал. И приехал назад.  
В двадцать лет.

Там увидел знакомую. Очень когда-то.  
И подошёл.  
Ничего не взорвалось внутри.  
И хорошо.

Просто за руку взял. И пожал.  
Не погладил.  
Может, поцеловать? И обнять?  
Чего ради?

Просто слезинку смахнул.  
Глаз зажмурил.  
Снял очки и надел. Взгляд отвёл.  
Будто жулик.

Просто “Спасибо” сказал.  
- “Тебе счастья тоже.”  
И на поезд пошёл. Как же мы изменились.  
О боже ...

**2019**

## О прошлом: Исчезновения

Была с цветком, приколотым к платицу -  
Это сразу запомнилось.  
Всё-таки смог разыскать её,  
А после - и познакомиться.

Потом исчезла, выйдя из комнаты,  
Ушла и не попрощалась,  
Может, тоскою наполнена,  
Просил бы лучше – осталась.

Потом исчезла из поля зрения,  
Только осталась в памяти,  
Скорей, из-за подозрения,  
Что, видимо, я ей нравился.

Потом исчезла почти из памяти:  
Где-то на дне колодца.  
Но выскочит вдруг, ударит так,  
Что не знаешь, зачем живётся.

**2020**

## О прошлом: Лучшее время

Время самое лучшее было тогда ...  
Она очень редко опаздывала,  
Мы медленно шли с ней, не зная куда -  
А просто дорога указывала.

Было это недолго, месяца два,  
Потом приходиться стала реже, поздней,  
Потом не пришла, не искала слова,  
Потом шёл по той же дороге не с ней.

Время лучшее - то, что осталось теперь -  
Пять коротких минут перед тем как заснуть.  
Когда чуть приоткроется в прошлое дверь,  
И возможно там выбрать, что хочешь вернуть.

Только горько: всё меньше для выбора тем.  
Но вот это лицо – с ним легко засыпать.  
В те минуты оно будто рядом совсем,  
И дорога, и мы продолжаем шагать.

**2020**

## О прошлом: Инстинкты

В тот раз инстинкт продолжения рода  
Сработал так избирательно,  
На одно лицо, одно тело, одну породу,  
Он меня заставлял всю узнать её.

Быть так близко как только атомы могут,  
Уроки брать телепатии,  
Чтобы то, что ведомо мне одному - или богу -  
Принудить испытать её.

Однажды почувствовал - это напрасно:  
Отдалялась с таким же рвением.  
И так стал другому инстинкту подвластным,  
Именно: самосохранению.

Инстинкт этот звал затопить переправы  
Мосты сжечь в попытке забвения:  
Такая цена, чтоб пытаться поправить  
Инстинкт продолжения

невнятных надежд что воруют реальность,  
А после приносят невзгоды...  
И вот завершилась борьба и настала банальность  
С другой продолжения рода.

Утихли порывы, не стал телепатом,  
Закончилось самопознание.  
И кажется странным, что было когда-то.  
... И главный инстинкт - выживание.

**2020**

## Хлам

Время вновь разобраться  
с этой кучей старья:  
Часы, что не ходят, и плэйер,  
скрипящий натужно,  
Ручки, пустые футляры ...  
заколка твоя -  
Её-то уж точно давно было  
выбросить нужно.

Стал погружаться я будто бы  
в кучу вранья:  
Короткие чьи-то звонки  
и проекты ночные,  
Где-то классы чего-то,  
как немые друзья,  
И признанья в любви,  
особенно под выходные.

Нужно, конечно же, выбросить  
весь этот хлам -  
Часы, авторучки ... ещё что ...  
брелок из металла.  
Точно - заколку, так долго  
валяется там ...  
Вот только опять почему-то  
из вида пропала.

**2020**

## Классическая музыка

Уводятся музыкой мысли,  
Они растекаются ртутью:  
Тревога как туча повиснет,  
Потом счастья ветер закрутит.

Мажорные вроде аккорды  
Так внятно наполнятся силой  
И образом ягод отборных:  
Ты раньше их крепко любила.

А, ты ... Всё случилось так глупо,  
Хоть, впрочем, неважно - что ж, вышло.  
Но грустная скрипка как лупа  
Приблизит тебя ... с горстью вишен.

Потом это сменится морем,  
Пловцом перед красным закатом.  
Ах да ... это было со мною ...  
А музыка стала богата,

Включились тромбоны, литавры.  
И драме, и памяти внемлю,  
Со звуками в небо взлетаю  
И падаю больно на землю.

Тут мысли приходят, что завтра  
Придётся доказывать, спорить...  
И ты возникаешь внезапно,  
И вишни, что ела у моря.

Потом ощущение лета,  
Что ноты высокие вбросят.  
И где ж это было? А ... где то,  
Неважно, никто ведь не спросит.

Затем атональные звуки -  
Похоже, вчерашняя ссора.  
Решений извечные муки,  
Ничтожность которых нескоро

Понятною станет. Но снова  
Найдёт саксофон врата рая.  
Сильнее ли музыка слова?  
Возможно, что да... но не знаю...

Возможно, сильнее. Ведь заводит  
Причудливо в памяти тропы,  
А выбраться шанс - на исходе...  
Придётся поставить "Deep Purple".

**2020**



... Днем становится жарко, но холодно  
ночью ещё.  
Рядом кактус зацвёл, словно с красной короною  
вирус,  
Увита стена хоть зеленым, но редким  
плющом.  
И ты попроси, чтобы было теплей -  
я придвинусь.

Лес зачем этот вспомнил? А был все же ...  
в жизни иной.  
Сколько я позабыл,  
от неё и себя убегая.  
Я придвинусь: была это ты там, пожалуй,  
со мной.  
Только всё ж попроси: ведь, возможно,  
была там другая.

**2020**

## Wish you were here \*

Pink Floyd, звучащий в Covent Garden \*\*

На акустической гитаре.  
А голос будто бы украден  
У Гилмора. Певец в ударе.

И камни отражают звуки  
И гонят вверх, к балкону бара.  
И холодно, и мёрзнут руки,  
Их словно греет о гитару

Поющий парень, чуть невесел.  
Я наверху, с бокалом пива.  
Тебя не помнящий лет десять.  
А в голове “Wish you were here”.

---

\* Как хочется, чтобы ты был здесь (англ.) - песня британской группы “Pink Floyd”. Дэвид Гилмор (David Gilmour) исполняет ведущий вокал.

\*\* Знаменитый исторический район в центре Лондона с магазинами, рынком, уличными торговцами, музыкантами, ресторанами и т. п.

**2021**

## Случайная встреча ...

Случайная встреча в случайной стране,  
Где воздух уютно наполнен.  
И дело ведь было совсем не во мне,  
А впрочем, уже трудно вспомнить.

Мгновенье задержки с собою в борьбе -  
Нет, всё же обнять, и покрепче:  
Ведь дело-то было совсем не в тебе,  
А впрочем, не помню - так легче.

Чуть нервно фигура уходит в толпу,  
А кофе остыть не успело.  
Паломнику в память не сложится путь,  
Ни в ком, и ни в чём было дело.

**2021**

## **Забытое ночью ...**

Забытое ночью во сне назначенье;  
Сначала на поезде, после пешком.  
Что надо там было, хотелось зачем мне  
Попасть непременно туда? Был там дом,

В котором горели с лавандою свечи;  
Когда-то подруга, с бокалом в руке,  
Шептала: прости, угостить больше не чем,  
И я шел за ней на диван в уголке.

Забытое ночью во сне озаренье -  
Искра, всколыхнувшая кучу старья;  
И мир озирая всевидящим зреньем  
В мгновении замер всё понявший я.

Забытое ночью во сне очищенье:  
Уйти в неизвестность кусков бытия,  
Сложились которые в дар ощущенья,  
Что в эту секунду - другой, новый я.

Забытая жизнь, промелькнувшая где-то  
В непонятом месте, с былыми людьми,  
В моментах, наполненных вспышками света,  
Ушедшими в ночь в столь же призрачный миг.

**2022**

# Погружение

Странное в молодость  
погружение -  
не так, как в прорубь: нырнуть,  
потом выскочить;  
не так, как в сон с назначенным  
пробуждением;  
не так, как в море: сокровище  
выискать.

Это скорее - надеть  
наушники,  
из них ощутить старой музыки  
эхо,  
услышать стихи - Бродского  
или Пушкина,  
и с ними в далёкое время  
уехать.

Встретить друзей - таких, кто и здесь,  
но и там;  
рок-н-ролл танцевать, пить вино в  
тёмных барах;  
бежать - скорее брести - по знакомым  
местам;  
и глупости взять из запасников  
старых.

То же всё там - хоть сомнений  
всё больше:  
вечер, потом утро хмурое  
раннее,  
только медленней всё, и слабее,  
и дольше.  
А впрочем - что здесь такого уж  
странного?

**2022**

## Помнится ...

Помнится имя, уже не фамилия -  
Впрочем, другою, наверное, стала.  
Память скользит по верёвке намыленной,  
На узелках спотыкаясь. Их мало.

Помнится город, не дом и не улица,  
Холод, зима, и троллейбусы в инее,  
В клетку пальто - если сильно зажмуриться,  
Белая шапка и губ бледных линии.

Вряд ли когда-то казалась мне скромницей;  
Голос, желанья - с запрятанной силой.  
Праздник в гостях у подруги вот помнится:  
Как же была в этот вечер красива.

Что пресекло наших звёзд совпадение -  
Вовсе не помню, а только осталось  
Чувство внезапного в пропасть падения  
Где-то внутри - пусть и самая малость.

Лет через восемь звонок неожиданный.  
Помнится комната, цвет телефона,  
Фразы, слова - ничего не ожило, а  
Только мотив чуть просящего тона.

Память скользит, остановки нечастые;  
... Так ничего и не молвил о встрече.  
И снова вспомнил что вглубь запечатано:  
Как же красива была ты в тот вечер.

**2023**

## **Звезда**

У звезды этой нет ещё имени -  
или уже не хочу ей присвоить.  
Вспомнил как называла с улыбкою ты меня;  
и немного от этого челюсти сводит.

Чуть на небе дрожит, но не катится.  
Всё-таки может придумать ей имя?  
Чтоб звучало похоже на то как звал я тебя;  
впрочем, знали потом с именами другими.

Не на празднике шумном и не в суде;  
ночь ясна или небо туманное -  
ищет взгляд что-то снова и снова на небе, где  
в том же месте дрожит звезда безымянная.

**2023**

## ***Места Страны***

## Лондон

Чашка кофе. Свеча  
как заплывший заплаканный монстр.  
Стук двери вместе с ворохом слов:  
Нет, мне надо идти.  
Круг в огнях за рекой  
у подножия темного мрачного мОста.  
И две капли воды,  
исчезающих в теплой горсти.

**2006**

## **Вид из окна гостиницы в Чикаго**

Неба полоска, зажатая между домов,  
Видна из окна такого же серого здания.  
Закрыто окно и дверь заперта на замок,  
И заперты в комнате вместе со мной ожидания.

Полоска воды сквозь всё тот же проём,  
Частица огромного скучного озера рядом.  
И как хорошо с ожиданьями быть мне вдвоём,  
И как хорошо, что уже не с кем  
встретиться взглядом.

Полоска изрытой земли в бетонном кольце  
Так же будет внизу под окном и когда я уеду,  
Уеду с бесстрастной гримасой на бледном лице,  
В смирении ждущем когда-то и где-то победы.

**2007**

## Амстердам

Раскрытое окно отеля в Амстердаме.  
Крики чаек  
Полны отвращенья, тревоги, смятенья,  
но не печали.  
Уж лучше бы клювами белыми  
царапали, что-ли, стекло.  
Только одиннадцать вечера.  
Нежарко уже, но светло.

Снаружи толпа крадёт у каналов  
спокойную красоту,  
Мешает утечь им сначала в сумерки,  
потом в темноту.  
Темноте удаётся закрыться  
от красных окон и фонарей.  
Ночь наступает. Скорей бы увидеть утро.  
Заснуть бы скорей.

А утром от запаха сладкой травы,  
велосипедов лязга  
Уйти через сетку мостов,  
одинаково блеклых, но разных,  
Нежданно увидеть фигуру из камня,  
на Коммодора похожую.  
Но не любовная драма, а мудрость отлита:  
Спиноза же.





## Словения: Марибор

В этом городе очень трудно грустить.  
Я стою на мосту и смотрю на запад.  
Сквозь кусты мне река продолжает нести  
Темной зелени цвет и снегов горных запахи.

А потом к древним крышам, домам вдалеке  
Повернусь и пойду по мосту на север.  
Город этот так многим обязан реке,  
Ещё больше тому, кто когда-то посеял

Траву на холмах и развел виноград,  
Построил на пиках из камня часовни.  
Среди многих известных, извечных отряд  
Вниз на город смотреть - одна из особых.

Чем больше гляжу - предвкушенья растёт  
Спуститься во что-то хорошее:  
Ведь в городе этом естественно всё -  
И дом поновей и заброшенный,

Простые кафе на живых площадях,  
Пруд в парке с кривыми дорожками в горы,  
Улыбки на лицах, усталость в глазах,  
И белые лебеди в Драве, которых

Могу покормить, если мне тяжело,  
Растёрши буханку на крошки в горсти.  
Их бросив, уйти, окунувшись в тепло  
Тех улиц, где так невозможно грустить.

**2018**

## Словения: Пиран

Дома старинные и обшарпаны,  
Бельё между ними развешано.  
Свисают рубашки с шарфами  
Как знаки столетий свежие.

Как водится, в крепость вращает утёс,  
Как водится, в крепости церковь.  
Но кажется, дух старины утёк,  
Ему здесь с туристами тесно.

Поэтому в город сойти, назад  
На площадь, чуть как в Венеции,  
Где окна - почти персиянки глаза;  
Потом у моря отметитья.

У моря, куда невозможно зайти,  
Можно только запрыгнуть с камней.  
А если кого-то бы нужно простить -  
Здесь это сделать гораздо верней:

Присев на огромные валуны,  
Неважно, рассвет иль закат,  
Вбирая дух моря и дух старины,  
Забывать, кто был прав, ну а кто виноват.

**2019**

## Словения: Птуй

Вечный город. Скорей, городок  
С остатками римской колонны в центре.  
Я был здесь дважды, с разницей в год:  
Всё то же, конечно. Всё те же акценты.

Сверху замок, музей, магазин:  
Вид на долину, доспехи и чашки.  
Первый раз в этот город приехал один,  
Просто приехал. В поисках счастья.

А через год был я с кем-то вдвоём.  
Все повторилось, музей лишь отчасти.  
Так же спускался сквозь узкий проём.  
Просто гуляли. В поисках счастья.

Влиться в уют простоватых кафе,  
Бедных, но полных достоинства зданий,  
Плюс начертить в позабытой графе  
Сбывшихся, здесь, наконец, ожиданий -

Вот, что хотелось мне в городе том...  
Осень была, мягко все, не кричаще.  
Плюсик поставил. Прошлись. А потом  
Просто забыл всё. В поисках счастья.

**2019**



## Словения: Озеро Блед\*

Неужели ты думаешь, что станет всё розово,  
Стоит только дёрнуть за верёвку колокол  
В церкви, на острове, посреди озера,  
Влитого в горы, накрытого облаком?

Кто-то когда-то сказал, что удача останется  
Вместе с тобой, водою и звоном поймана,  
Даже уедешь когда от сказочной странности  
Замков, лесов, облаков, закинутых на

Пики гор. Что ж - проверь, доплыви на лодке  
до церкви,  
Звон вбери как сигнал перемен, так возможных,  
А затем, замыкая тропинок цепи,  
Этот звон сохрани осторожно.

Потому, что зимой, вдалеке, в хмурый день -  
и один ли?  
Когда всё говорит, что не станет иначе,  
На окне можно будет отдёрнуть гардину,  
И покажется озеро, что в другие миры уводило,  
И послышится колокол, приносящий удачу.

---

\* По преданию, желания сбудутся, если позвонить в колокол в церкви на острове посреди озера Блед.

**2019**

## Город - через 25 лет

Другие лица, другие дома.  
Непонятные новости.  
Ждал перемен, повадок иных -  
и точно.  
Может, только не ждал, что с такою  
стремительной скоростью  
Время стечёт по серой  
трубе водосточной.

Говорить, что я здесь стал чужим -  
это просто банальности.  
Не уверен, что был здесь своим  
когда-то.  
Если что-то звучало вначале  
в мажорной тональности,  
То потом превратилось  
в тревожные пульсы стаккато.

А сейчас всё поёт вразнобой,  
начиная с домов. И лица.  
Улицы в свете, подъезды в грязи,  
хоть и коды.  
И забылось не всё, чему надлежало  
в той жизни забыться,  
И не вспомнилось то, что надеялся вспомнить.  
Все годы,

Отделённые массой воды,  
искушением других городов,  
Гонкой, чтоб стать своим, чтоб быть  
принятым где-то.  
И смотря на дома, на скамейку, на двор  
я смириться готов  
С тем, что памяти тоже дано  
право вето.



## Знакомый город

Опять приехать в город этот,  
Зайти в знакомое кафе.  
Там будет всё как прошлым летом,  
Всё тот же всадник в галифе

На чёрно-белом старом фото -  
Хозяйки прадед или дед.  
Она гордится им: за что-то  
Он воевал, пусть без побед.

Хозяйка ... в той же самой блузке,  
Да в общем вся как год назад:  
Те джинсы, ей немного узки,  
И взгляд ... запомнил этот взгляд:

Приветливость? или чуть больше?  
Иль лето жалит горячо?  
“- Ваш сыр, нарезала потоньше,  
Вот кофе, что-нибудь еще?”

Меня, конечно же, узнает  
И будет рада, что я здесь,  
И так же, чуть прищурясь, глянет  
И спросит: Что-нибудь поесть?

Потом горячий кофе сварит,  
Нальёт вино, в стакан - воды.  
За тёмный столик сяду старый...  
Вот так сидеть ... не знать беды ...

И рядом видеть те же лица -  
Они, наверно, здесь всегда,  
Мечтать, что будет вечно литься  
В бокал - вино, в стакан - вода.

И можно будет когда хочешь  
В кафе к хозяйке приходить,  
И не спеша допив свой кофе,  
Вино некрепкое цедить,

И думать о загадке взгляда -  
Неспешно, чтобы не забыл,  
И знать, что жить вот так и надо.  
... И где же этот город был?

**2021**

## **Siesta Key beach**

Там, где всё  
едино, серо  
и бесконечно:  
песок, пляж,  
море, небо,  
ползущие по нему  
точки птиц  
с крыльями неразличимыми -  
там нету  
следствия и причины.

Фигуры далёкие  
кажутся лишними;  
никого, ничего  
уже больше не надо:  
ни людей, ни домов,  
ни призов,  
ни наследства.  
Слева я, справа ты.  
Причина и следствие.

**2022**

## Хорватия - Фантазия 1

Солнце и небо,  
земля и вода -  
так всегда было,  
так будет всегда.

Капли на коже  
в радужном свете  
тают под солнцем...  
Жить надо этим -

всем, что осталось  
после от них;  
брать как подарок  
млеющий миг,

вовсе не зная  
есть ли другой...  
Капли на коже,  
и я с тобой,

не разбираясь  
зачем и куда.  
Солнце и небо,  
земля и вода

в медленном танце  
у зыбкой черты.  
Все, что и надо -  
смесь эта и ты.

Следом другие  
шарики в блеске -  
смог все же выбрать  
время и место.

Новые капли  
накрою рукой;  
тебя никогда  
не знал я такой.

Назад не пуцу  
в былые года ...  
Пусть исчезала -  
придёшь навсегда.

**2022**

## Хорватия - Фантазия 2

Легкий бережный ветер  
обвеваает лицо.  
Ни за что не в ответе,  
с элегантной лентой,

я глаза поднимаю  
и смотрю в никуда.  
Вряд ли свяжет прямая  
пункт, где "Нет" с тем, где "Да".

Вроде там всё знакомо;  
приглушённый привет  
долетает из дома  
в пункте "Да" в пункт, где "Нет".

Различить не рискуя  
ни следы, ни года,  
взгляд слегка поверну я -  
и опять - в никуда.

Чей-то мир там устроен  
за неясной чертой,  
но глаза я прикрою  
с чуть небрежной лентой.

И в глазах зарябило;  
растворён в монтаже  
пункт, где что-то и было,  
но не будет уже.

Упирается в ставни  
взгляд наверх и кругом,  
всё равно, что оставлен  
то ли скит, то ли дом.

Всё равно, что не пройден  
тот отрезок прямой,  
и неважно, что вроде  
было это со мной.

Чуть осеннее солнце  
и не враг, и не друг;  
я не тот, кто спасётся  
от покоя вокруг.

Я не тот, кто сумеет  
дорогой взять металл,  
я не то, чтоб умнее -  
я покорнее стал.

Ветер, солнце поглядят  
по безмолвной губе,  
и чего быть мне ради  
в пункте "А" вместо "Б"?

Пусть прохладные волны  
будут там горячей,  
где - неважно - невольник,  
безразлично и чей.

Я один с нежным солнцем:  
в общем, сам по себе;  
вряд ли уж доведётся  
в "А" попасть мне из "Б".

Но печально немного,  
хоть совсем не беда:  
в приглушенной тревоге  
исчезает пункт "Да".

**2022**

## Хорватия - Фантазия 3

Дома на каменной  
узкой улице  
уходящей на холм,  
где растёт виноград,  
сверху целуются  
балконами старыми.

А скромный парад  
вдоль стен  
примостившихся  
столиков  
миновать нелегко  
не присев,  
выпив кофе,  
вина,  
улыбнувшись кому-то;  
и то ли  
мечтая,  
а может, и нет,  
подумать, что стану здесь жить.

Тем более,  
что видна  
бухта с синей водою внизу,  
и идёт от воды  
теплый свет.

Между солнцем и морем  
буду с кем-то ходить  
каждым утром  
и сидеть вечерами  
на дальнем холме,  
проводя закат;  
не зная, конечно,  
что ближе и ближе зима.

Но вспомнилось мне:  
завтра надо на яхте  
уплывать в другой городок;  
там тоже, наверно, дома  
черепицей накрыты  
и то же прозрачное море.

Что ж, буду в нем жить,  
у моря гулять,  
чуть теплей одеваться,  
если там холодок,  
и глядя на пальмы,  
не верить,  
конечно,  
что ближе и ближе зима.

Потом поплыву  
в еще один город:  
там, кроме улиц старинных -  
немного печальных,  
зеленых холмов,  
людей сидящих у моря  
и пьющих вино,  
есть крепость,  
где вечность  
сокрыта в камнях.

И я заберусь там  
на башню,  
с неё будет легче понять:  
про город  
под стенами;  
острова вдалеке  
и море вблизи;  
про вечер  
вчерашний;  
зачем оказался  
я здесь;  
верны ли  
те ценники,  
платил по которым;  
и что просто  
брал задарма;  
и кто же  
я есть.

А после подумать:  
да, знаю -  
но мне и не страшно -  
что ближе и ближе  
зима.

**2022**

## Хорватия - Фантазия 4

Никогда не возвращайся в то место,  
где однажды был счастлив.  
(Конфуций)

Это море не пахло ни рыбой,  
ни солью, ни гнилью,  
И вода столь чиста была в нём,  
что песчинки блестели на дне.  
Оказались так правы все те,  
что меня заманили  
В город тихий с коричневым замком  
в огнях по ночам на холме.

Хорошо было там погрузиться  
во всё, что снаружи:  
В море, улицы, красные крыши,  
в цветах и деревьях дворы.  
Временами казалось, что рядом  
никто и не нужен,  
Временами казалось так мелко  
всё то, что сидело внутри.

Я приеду сюда через год.  
Я решил это твёрдо.  
И опять будут улицы, яхты,  
холмы, голубая вода,  
Стану снова искать те  
гармонии, песни, аккорды  
Был с которыми счастлив - звалось,  
может, так это чувство тогда.

Я приеду сюда через год.  
И, возможно, с тобою.  
Интересно, загадочный запах  
от моря почувствуешь ты?  
Или скажешь, что воздух приятен и свеж,  
но не боле,  
Чем в далёком саду, где когда-то весной  
краснели цветы?



## Италия - Фантазия, 8 Октября 2023

Чёрно-синяя моря гладь,  
и луною дорожка проделана.  
Я пытаюсь всё это вобрать,  
заглотнуть, вбросить в мозг; просто дело в том,

что мне кажется - как-то так  
может выглядеть в мире спокойствие:  
незаконченный, в нежности мрак,  
жёлтым в море подсвеченный поясом;

а в другой стороне, в горах  
пятна света взбираются жёлтые,  
в темноте светлячками горят ...

Как не море б у ног - шёл и шёл б туда.

Всё вольётся это в меня,  
и внутри грани острые сгладятся,  
и утихнут уколы огня;  
мысли мирно всплывут: чего ради я

так метался, злился, страдал  
бормотал нечто грозно-просящее,  
столько раз приезжал на вокзал -  
пропустить поезда уходящие.

Безразлично будет почти  
дорог был - или стану, и многим ли,  
и пытался куда увести  
тех, кто шел со мной теми ж дорогами.

Безразличие ... и покой -  
может, нет между ними и разницы.  
Как целитель, умелой рукой  
темный воздух виски так же гладит мне.

Стану будто бы исцелён  
гипнотическим морем подсвеченным,  
и неважно, с кем был разделён  
мой чертог до спокойного вечера.

Безразличие ... рядом совсем никого,  
к погружению люки задраены.

... Но вот вспомнил твой взгляд ...  
и тревожный его

... и убитых младенцев в Израиле.

**2023**

***Внутри***

## **Земле ли молится ...**

Земле ли молится, небу ли -  
Когда-нибудь Бог рассудит.  
А счастья? Его и не было,  
И видно, уже не будет.

**1995**

## **Две жизни**

Две жизни было. И они не вместе,  
А порознь прожиты.  
В первой остались голоса, которые были  
слышны.

А сейчас только отголоски. Мести -  
За то, что они были брошены.  
Мести, крадущейся в сны.

А голоса в той, другой – не переходят барьера,  
За которым без них уже невозможно,  
Они просто сливаются с гулом, с толпой.  
И этот барьер - он не в терминах веры,  
Не в терминах разума, не в терминах кожи.  
Он просто из пустоты, придуманной не тобой.

**2001**



## Приговор

Я выслушаю тихо приговор -  
Точнее, он произнесён так и не будет.  
Я просто на минуту сброшу вздор,  
Который сам придумал. Будет шаг сей труден.

Всегда трудней остановить мечту,  
Чем покориться ей и дать в себе развиться,  
И стать её рабом, заполнив пустоту  
Тем, что надеждой может притвориться.

Но вот представь те дни, где нету ничего,  
В которых только перепевы прежних песен,  
Двуликое самообмана естество –  
Прекрасное начало – но конец известен.

Я прочитаю молча приговор,  
В улыбке, в жесте, и в глазах без блеска,  
В последний раз в лицо взгляну в упор,  
И в сторону уйду – пусть просто потому,  
что так мне легче.

**2007**

## **Это продлится ...**

Это продлится всего полсекунды -  
взгляд ускользящий, брошенный просто случайно  
словишь. И после покажется будто  
что-то особое, смутное предназначалось

только тебе. Обещанье ответа,  
пусть не сейчас - но во времени, что достижимо.  
Взгляд ускользнёт. Но мгновение это  
запечатлится, станет началом режима

нового. Длиться он будет полгода:  
время вместит толкованье мельчайших событий,  
воспринимаемых так, как угодно  
разуму в данный момент; точно сможет забыть он

и нежеланье с тобой говорить, и  
совершенства достигший в своём безразличьи  
вопрос: как живёшь; где ответ растворится  
в той пустоте, что от стен не отлична.

Будет потом это длиться полжизни -  
той ускользящей в думах второй половины -  
редкие приступы - но до прожилок -  
смеси любви, униженья, печали, и мимо

прошедшего якобы шанса, виденья  
нежности той, что уже не дожидаться;  
и понимания как бесполезно движенье -  
влево ли, вправо ли, ближе ли, дальше.

**2007**

## Стихи как шрамы

Стихи - как шрамы. Они остаются, когда  
кровь стечёт и боль понемногу отвалит.  
И уже можно жить. И не стоит большого труда  
утром встать, что-то есть...  
Но скорее питаться словами, словами.

Остаются стихи. Кто-то, может, захочет  
прочсть.  
Их застывшая чёрная плоть  
не покажется странной.  
Вшиты строчки про горечь, утрату и честь.  
И они кровоточат как шрамы.

**2011**

## Частицы

На проводах висит вода,  
И в воздухе разлиты капли.  
Вода в глазах, в глазах беда.  
Вдруг всё не так. Не так. Не так ли?

То расплывается в мозгу,  
То понесётся по спирали.  
И я так долго не смогу.  
Едва смогу. Едва. Едва ли.

Никто не разожмёт спираль,  
И как же сам себе поможешь?  
Застывший взгляд буравит даль...  
За что? За что? За что? За что же?

Но несмотря на всё, но вместе с тем,  
Совсем уже не подчиняюсь нервам.  
Глаза хотят увидеть в пустоте  
"возможно", "может быть", "наверно".

**2011**

## **Отражается солнце ...**

Отражается солнце в зелёной воде.  
Я иду против солнца, и это приятно –  
Быть немного ослепшим и знать, что везде  
Окружают меня эти жёлтые пятна.

И надеяться – пусть не сейчас, а позднее –  
Я внезапно пойму, я внезапно прозрею.  
Быть обиженным больно, а поверить больней.  
Но решить, что же делать - намного больнее.

**2012**

## Закрывается счёт ...

Закрывается счёт,  
и становится явным итог,  
И печальней всего  
то, что это приходит внезапно.  
Находились причины не видеть,  
не знать, но зато  
посчитать яд вином.  
Что ж, теперь, выпив залпом,

остаётся считать –  
до десяти, а скорее, до одного -  
тупика. Иль момента,  
когда расправляются плечи?  
В этом яде, случилось,  
намешано столько всего.  
Может быть, он смертелен -  
а может излечит.

**2013**

## **Остановиться ...**

Остановиться и почувствовать беду.  
Задуматься, решить, установить границы.  
И как дождём в воображаемом саду  
Очиститься, отбросить всё, отмыться.

Смотреть вперёд, надежды новые обрести,  
Не обернуться, не припомнить с укоризной  
Что было там, тогда. А быть сейчас и здесь.

Ну, в общем - жить воображаемую жизнью.

**2013**

## **Избегая пристального взгляда...**

Избегая пристального взгляда,  
Ничего не говоря в ответ,  
За молчание не ждать награды,  
Впрочем, верить, что с течением лет

Всё пройдёт само и утрясутся  
Взбудораженные мысли, словно пыль.  
И покажется нелепым безрассудством  
Прошлая навязчивая быль.

Проиграть всё это за мгновение,  
Неосознанно считая: против - за,  
А потом кивнуть, как в откровеньи,  
И поднять, и не отвести глаза.

**2014**

## Разное

\* \* \*

Неоткрытая дверь,  
неподхваченный взгляд,  
Где, наверно, мольба и усталость.  
Состоящий из “не”  
продолжается в памяти ряд,  
И ещё столько места осталось.

\* \* \*

Всё возвращается на круги своя,  
Прыжок с вершины целит в пути начало.  
И та, что была не твоей - не твоя,  
Сколько об этом она б не молчала.

\* \* \*

Стрелка компаса, строго нацеленная  
на север,  
Убивает охоту чего-нибудь  
нового ждать:  
Хотя бы собрать урожай от того,  
что когда-то посеял,  
Увезти, спрятать внутрь,  
и не отдавать.

**2015**

## Чью-то строку ...

Чью-то строку продолжая,  
Чей-то припев заканчивая,  
Не ощутишь как чужая  
Воля тебя укачивает.

Возле огня примостившись,  
Пледом чужим укрываясь,  
Нехотя, но всё ж простишься  
С подаренными правами

Дверь отворить со всей силой,  
Хлопнуть и выйти на воздух,  
Даже если б внутри и просили,  
Даже если б грозили, что поздно.

Причины потом подтасовывая -  
А все под себя заточены -  
Поверишь: стальными засовами  
Закрыта та комната. Точка.

Карты потом передергивая,  
Спрятав тузы меж коленями,  
Усеешь прогнившими зёрнами  
Поле своих размышлений.

Так же нервно взойдут, как сажали,  
И будешь в траву жить запрятанной,  
Чью-то строку продолжая  
Словами искусно-опрятными.

**2019**

## Была эта осень...

Была эта осень сезоном прогулок.  
Уходил в редкий лес с небольшим рюкзаком,  
Надевал лёгкий плащ, чтоб в пути не продуло,  
Путь старался найти, что ещё не знаком.

В наушниках старые песни звучали,  
Ибо тянет всегда в тридцать с чем-нибудь лет,  
Когда жили ещё те, кто нас поучали,  
Чей так радостно было отторгнуть совет.

Под песни, что создал задумчивый мистик,  
Причудливо влитые в ноты слова,  
Печаль разливалась меж свёрнутых листьев,  
Ушедшего запах дарила трава.

Надеялся, что за кустами, возможно,  
Окажутся духи. И бросить смогли б  
Набор странных слов, и проникнуть под кожу,  
Добраться до мозга, поднять от земли.

Потом опустить, отпустить в то же место,  
Ну может, немного вперёд иль назад,  
На тропы, где раньше была неизвестность:  
Зачем, и когда, и кому что сказать.

И всё поменяется, всё станет ясным,  
Прорвётся какой-то особенный свет,  
Оставит в тени всё, что было напрасным:  
Вот так и придет этот самый совет.

Была эта осень порой размышлений,  
Менялись маршруты, тропинки, леса.  
Всё виделось меньше зелёных растений,  
И блекли, сливаясь с землёй, небеса.

Потом стало холодно, плащ не годился,  
Исхожены тропы за чем-то погонь.  
Звучал старый рок, газ в камине резвился.  
Я просто сидел и смотрел на огонь.

**2019**

## Причина

Солнце становится блеклым,  
Тени трудней различимы,  
Меньше зелёного в летнем  
Без очевидной причины.

Гром разливается тише,  
Молнии не заточили.  
Если и есть кто-то свыше -  
Нынче молчит без причины.

Меньше блестящего снега,  
ХОлода - не по сезону.  
И опускается небо -  
Есть ли на это резоны?

Крики похожи на шёпот,  
Лампа бледна как лучина,  
Грубая ткань стала шёлком -  
Если бы знать, в чём причина.

Чьи-то глаза не искрятся,  
Смотрят с ленцою учтиво.  
Книги метаний и страсти  
Стали похожи на чтиво.

Бег стал неспешной прогулкой  
И вяловатую стойка.  
Стрелка развёрнута будто  
С "быстро" на "медленно". Только

Мимо зеркал - быстро очень,  
И не потому, что морщины.  
В себя заглянуть страхи точат.  
Чтоб не стала понятной причина.

**2019**

## Deja Vu

Я всё это видел уже когда-то:  
Смешенье времён и пространств, deja vu.  
Так кажется битва знакомой солдату,  
Он выжил в прошедшей. И я, может быть,  
проживу

Ещё один миг, словно будучи в прошлом,  
Справляясь со страхом неясной игры.  
Всего лишь на долю секунды отброшен,  
А кажется, что - за другие миры,

Где писан закон, но прощают незнание,  
А камни с души - под землю во рву,  
И пальцы свободны, не сжаты в кармане.  
И будет всё так - раз пришло deja vu.

**2019**

## Вопрос

Лучше об этом не спрашивать,  
Вообще не искать ответа:  
Может быть, что-то страшное  
Будет в слова одето.

Лучше оставить прошлое  
В самой удобной версии,  
В памяти книгу вросшее  
С гладкой страниц поверхностью.

С текстом, для школы выбранным,  
С правильной грамматикой.  
Сюжет поучительно выверен,  
Не требует быть внимательным.

И не был ... пугаясь от тяжести,  
И не был ... пьянея от лёгкости  
Часов, вниз сознание тянущих,  
Минут, вверх манящих полётами.

Конечно же, не был внимателен,  
Но с памятью был осторожен,  
И верил - нельзя отобрать того,  
Что только со мною быть может.

Что мне одному и даровано,  
Что мне одному и предписано  
Не будет никем уворовано -  
Стеречь это, значит, бессмысленно,

Поскольку никто не отважится  
В порядке таком усомнится, И  
Своё очертить - это важное,  
Важнее любых мер полиции.

Вот так никогда и не спрашивал,  
Наверно, внутри страхом скованный,  
А может, я верным был стражником  
С повадкой, вбитой законами.

... Вчера вдруг, больного, нетрезвого  
Пронзила минута отчаянья,  
Вопрос вскинул тот, будто лезвие -  
В ответ тишина, боль молчания.

**2020**

## Уходящее

Руки мои так хотят удержать...  
Но уходит песок ... не случилось.  
Шёл по пляжу, и вдруг захотелось забрать  
Время, нежность, тепло из песчинок.

Знаю, что заново мог бы присесть,  
И другие сгрести - те же вроде.  
Но мне хочется этих, которые есть,  
И острее - потому, что уходят.

Взгляд мой - на солнце, корабль вдалеке.  
Когда солнце садится - не больно  
Наблюдать силуэт, что на гладком катке  
Мягко едет сквозь алое поле.

Красной черты он достиг уж почти,  
Исчезает - а я как на взводе:  
В этот вид я себя смог искусно вплести,  
А сейчас навсегда он уходит.

Ноги мои по колено в воде,  
В тепловатой коричневой жиже.  
Я в болоте стою, и не видно нигде  
Бугорков, и деревьев не вижу.

Грязь поднялась и уже по бедро,  
Моё время и место отдали.  
Никого нет вокруг, только птица как дрон  
Надо мною висит, выжидая.

... Снилось, наверное, может - и нет.  
Всё равно тело с мозгом природе  
Дань заплатят одной из бесценных монет:  
Расставанием с тем, что уходит.

**2020**

## Может, получится ...

Может, получится не любить -  
Легче, возможно, станет.  
Многих не вспомнить, а вспомнив - забыть,  
Словно захлопнув ставень.

Тем же, кто рядом (надолго ещё?),  
Прошлые раны залатать,  
Дать им возможность выписать счёт  
И предъявить для уплаты.

Может, получится соблюсти  
Сделки условия этой.  
Станет неважным, кто должен простить.  
С дёшево взятым билетом

Можно пройти будет в узкую дверь,  
Плотно закрыть и остаться.  
Здесь не любить станет проще теперь:  
Здесь только я, и на царстве.

**2020**

## Жизнь ...

Жизнь, состоявшая из “почти”,  
Применительно к людям, делам, расстояниям.  
То в последний момент не сказал “прости”,  
То бежал, но внезапно не смог дойти,  
Так чего-то хотел, но расстался с желаньем.

Жизнь, состоявшая из “чуть-чуть”,  
Самой малости не было и не ожидалось.  
Если что и скопил - то боялся вернуть,  
Если всё ж возвращал - то не смея взглянуть,  
И помалу, не разом, как то полагалось.

Жизнь, состоявшая из “вот-вот”:  
Предвкушений побед, ожиданий объятий.  
Но мотор глох внезапно; и вновь разворот,  
И другой целовал чей-то сладостный рот,  
Исчезало куда-то, что хотелось забрать бы.

Всё же смог кое-что подобрать  
И в котомку сложить, в дом с собой принести,  
И отсыпать кому-то, и за руку взять.  
Может, жизнь состоялась. Хоть чуть-чуть.  
Иль почти.

2020

## Прогулка - 2

Прогулка по берегу вдоль океана.  
Чуть ранее солнце взошло:  
Становится жёлтой кровавая рана,  
И льётся оттуда тепло.

Идти долго-долго песок приминая,  
И влажный, и рядом сухой.  
Наверно, ведёт в бесконечность прямая  
Черта меж землёй и водой.

... И вот снова рана на небе краснеет,  
Глаза вдаль устало глядят,  
Чуть ноги плетутся, уже не сумею,  
Нет сил возвратиться назад.

Как станет темно, упаду и засну я  
И - будто в заложники взят -  
Проснусь и продолжу идти, не рискуя  
К кому-то вернуться назад.

**2020**

## Прогулка - 4

Вот площадь, совсем без деревьев,  
Внизу, если спустишься с мОста;  
Как с пятнами серый передник.  
Чего я ищу здесь? А просто

Брожу, вроде следуя звукам:  
Гудкам, разговорам о чём-то.  
Бреду, как бы чувствуя нюхом,  
Глазами, ушами, печёнкой

Куда мне идти. Вниз на площадь.  
Там видится памятник в центре,  
И ветер там флаги полощет  
Различных цветов и оттенков.

И что может быть в этих стягах?  
Истории, часто похожи,  
Про герцогов, битвы, осады,  
Победы, захваты ... всё то же.

И что я найду в этих лицах  
С глазами из бронзы пустыми?  
Жестокость, которой гордиться  
Легко, если время застыло -

Как здесь - на камнях и ограде,  
В фигуре неверного роста.  
А может, вот этого ради  
Тянуло сюда, где всё просто,

Где я, озирая подсказки  
О жизни, воссозданной кем-то,  
Могу отцепиться от вязких  
Объятий, признаний, моментов.

Где бронзовый глаз, собой гордый,  
Мой взгляд не пытается встретить,  
А львов неподвижные морды  
Почти что приветливы. Ветер

От флагов слетает на камни,  
Покрытые толстым наростом  
Ушедшего вместе с веками,  
Где было всё жёстко и просто.

И я потопчу эти камни,  
Сбивая печаль и смятенье,  
И князю с пустыми зрачками  
Кивну с ироничным почтеньем,

Втайне ожидая согласия:  
Что стало вокруг всё так сложно,  
Что проще его было счастье,  
Что стало другим - но возможно.

Пойду, новым звукам внимая.  
Чуть виден вдали перекрёсток ...  
Пока ещё толком не знаю,  
Куда и зачем ... а так просто.

**2021**

## Это небо ...

Это небо грозит мне чем-то:  
Снегом, градом, дождём или штормом.  
Я-то думал, что будто плацентой  
Связан с ним, что оно меня кормит:

Посылает мне сладкие соки,  
Дарит клетки с целебной силой,  
Подключает волшебные токи,  
И однажды даст всё, что просил я.

Вот уже приготовил я сети,  
И немного просил для начала.  
Кто-то, видимо, плохо в них метил -  
Ничего с неба и не упало.

И никто не упал в эти сети,  
Током тем же наполненным не был.  
Может, сдул всех пронзительный ветер -  
Вот его-то послало мне небо.

Значит, всё было скучною прозой,  
А не с небом волнующим танцем.  
Жить придётся с небесной угрозой,  
Но зато не с кем будет расстаться.

**2021**

## **Отвернись ...**

Отвернись, отойди назад, остынь,  
Досчитай до десятка, а лучше до ста.  
Все эти споры ... всё было пустым,  
Голова взорвалась ... тоже стала пуста.

Оглянись, соберись, смирись с простым,  
Ну а если обнимешь - так сомкни уста.  
Все эти клятвы ... всё было пустым,  
В сердце только осталось дыры пустота.

В лес зайди далеко, приляг в кусты  
Вместе с книгой затёртой, что сам и верстал.  
Эти надежды ... все были пусты.  
Пусть привыкнет душа - тоже стала пуста.

**2021**

## **Ветер ...**

ветер  
разбросал листы  
бумаги  
на которых писал письма  
тебе  
сыну  
маме  
ему  
себе  
не хватило отваги  
мудрости мыслей  
улетели  
чисты

**2021**

## Дрон

Наблюдатель повадок чужих -  
С изощрённостью мелкого дрона,  
Что вверху еле слышно жужжит,  
Беспокойство внушать одарённый.

(Непонятно, что делает он -  
Или просто снимает, иль тайно  
Заряжает смертельный патрон,  
Ближе к цели уже подлетая).

Так и этот студент бытия -  
Постигает он мир отстранённо:  
Через лица, что выберу я,  
Через тех, кому бью я поклоны,

Через жесты мои и мой слог,  
Через слёзы, улыбки и стоны -  
Он всё это записывать смог  
С изощрённостью мелкого дрона.

Тяжело от него убежать,  
Он висит то вдали, то чуть ближе.  
Защититься хоть как, пусть щит взять,  
Если выстрела всплеск я увижу.

Наблюдатель повадок - извне  
Просветил моё тело и душу,  
Он узнал будто всё обо мне,  
И готов рассказать - если слушать:

Сбросить сон - словно просто прилёт,  
И часы не считать до отбоя,  
И вести без щита диалог  
С Наблюдателем - то есть, с собою.

**2021**

## Нарисованы границы ...

Нарисованы границы взглядами,  
Обозначены пределы словами.  
Далеко я от них или рядом ли -  
Всё равно перейду их едва ли.

Пусть и смелость нахлынет внезапная,  
Поведёт прорывать укрепления,  
Хоть с востока зайду, хоть и с запада -  
Ток ударит, лишит слов и зренья.

Всё, что можно - робкие вылазки:  
Быстро глянуть - а что ж за заборами.  
Но суметь прочесть только вывески,  
Маскируются тайны которыми.

**2021**

## Заведу я тетрадь ...

Заведу я тетрадь,  
и чем толще, тем лучше, наверно.  
И записывать стану подробно  
все свои прегрешенья за день:  
Поздно встал, чай разлил,  
дверь закрыл, а замок не проверил,  
Накричал на коллегу,  
не стал извиняться потом - было лень.

Ничего не прочёл, не узнал,  
что хоть чем-то задело.  
Не сумел дозвониться опять  
и сказать: Да, конечно, приду.  
А еще запишу,  
что не вышло у слабого тела  
Пусть немного - каких полчаса -  
посвятить упражнению труду.

Хоть и толстая эта тетрадь,  
но закончится скоро.  
Я другую, потоньше, куплю,  
на обложке узоров развод.  
И записывать стану,  
пожалуй, что в зимнюю пору  
Все свои прегрешенья  
за каждый мелькнувший и канувший год:

Очень часто обиженным был,  
мстить пытался, и мелко,  
Занимать место целил  
в престижном и приторно-ярком ряду.  
Вместе с ними кругами шагал  
и вертелся как белка.  
А ещё телефоны терял,  
чтобы вдруг не сказать: Я приду.

Вот закончена эта тетрадь.  
Лист найду где-то в клетку,  
Запишу прегрешения за жизнь -  
вдруг, их мало для места в аду.  
И, подумав недолго,  
оставлю простую заметку:  
“Так и не позвонил.”  
А теперь уже некому крикнуть: Приду!

**2021**

## Голову вниз ...

Голову вниз,  
руки в перчатки,  
ноги в оковы,  
спину в корсет.  
Взгляд не вперёд,  
взгляд не в оглядку,  
всё кругом серо.  
Времени нет.

Только слепки  
прошлых движений:  
вскинуты руки,  
ноги в прыжке.  
Их не разбить  
взглядом уже мне:  
память разжалось  
на молотке.

**2022**

## **Что вот есть ...**

Что вот есть - того достаточно,  
Кто со мною - тот и друг.  
Не открылся шкаф с перчатками -  
Что ж, замерзнут пальцы рук.

Не открылся шкаф с лекарствами -  
Что ж, слабее будет пульс.  
И сейчас в ненужной касте я,  
И не с той, не с теми - пусть.

Изобилие с остатками:  
Кто-то разных мне насёк.  
Не открылся шкафчик с шапками -  
Спрячу голову в песок.

Вот и руки обморожены,  
Вот и сердце повело.  
С головою легче всё же мне:  
Ей в песке пока тепло.

**2022**

## Удача

Прости мне удачу, прости то, что влез  
на дерево слишком высокое,  
прости, что я близко совсем от небес;  
а люди под ними потоками

бегут, успевая завидовать мне -  
хотя и завидовать нечему -  
пусть тень и огромна моя на стене  
и солнечным утром, и вечером.

Не знают они, что качают ветра  
тяжелые ветки, что часто я  
вздыхаю, глядя как ведётся игра,  
в которой уже не участвую.

Игра меж своими на поле внизу -  
с флажками, кругами, воротами;  
а я не игрок, но болельщика зуд  
совсем не исчез; и вот кто-то мне

по памяти старой - дорожке, ценней,  
хотя силуэт лишь набросками,  
хотя уже помню не много о ней -  
штрихами, мазками, полосками.

И ей, и другим я уже не судья,  
не тренер, партнёр или менеджер,  
и если ничья - что ж, пускай и ничья  
в игре или, пусть, в принадлежности.

А солнце сквозь ветки не греет, а жжет -  
чтоб думал просить о прощении;  
и тень на стене - никакой не почет,  
а знак на дороге к забвению.

Прости мне удачу - и ты, и все те,  
внизу кто: немного вы знаете.  
Удача ли это - быть там, в высоте,  
и путать реалии с памятью?

**2022**

## Всё просто

В сущности, как ведь всё просто: карманы проверь - мелочь найдётся какая-то наверняка - выключи свет, сумку возьми и выйди за дверь, не зная куда и зачем пока.

Мелочь потратить на вина или пива бокал - и ничего, что ещё только десять утра; выпей и кайф заглоти, чтобы не ускакал к небу, где в облаке манит дыра.

Взгляд задержи на минуту на синем пятне: будто живое, от этого вид и хорош. Путь от него до остатков напитка на дне дарит покой, вниз или вверх пойдёшь.

Путь защити этот тонкой прозрачной трубкой мыслей приятных о том, что - пускай и давно - шансы сминая, удача бывала с тобой; вспомни о ней, хоть исчерпалось вино.

Случай, удача: вот номер не так прочитал, впрыгнул в автобус, который завёз не туда. Впрыгнул один, по ошибке, и вышел не там, но с нею вместе, прыжком на года.

Или ещё: угадал тот, что нужен ответ, ставил на верную лошадь, пытая успех: это возникнет в деталях как будто привет, от непрошедших, возможно, лет тех.

С правильном словом, с ошибочном шагом везло; Вспомни об этом, о чем-то другом в той трубе: может, найдётся: с годами не всё унесло. Хочешь - вина попроси вновь себе.

Прошлое - как это просто - возьми отфильтруй, что не комфортно - отбросит на край колесо. Выйди из дома, и снова удачу своруй, Вспомнив о ней - хотя где это всё?

**2023**

## **Соскочил ...**

Соскочил не на той остановке -  
ты зашла в одинокий вагон.  
Запер мозг на замок как кладовку;  
не услышать ключей перезвон.

Взял блестящую новую ручку,  
написал - но не то, и не тем.  
И конечно, не станет же лучше  
никому - ни сейчас, ни затем.

Заменял в очках стёкла и глянул  
на строенье без стен и в лесах:  
всё сквозная такая же рана,  
то же всё - пустота в небесах.

Зацепил мелкий камень ногою -  
покатился, бесцельно крутясь.  
Он, конечно, пропущен тобою  
как совсем незаметная часть.

Очень старый костюм переглядел,  
чуть нашёл там банкнот и монет.  
Вышел - трудно сказать чего ради.  
И ответа как тратить их нет.

**2023**

## Обруганным стать ...

Обруганным стать иль услышать хвалу,  
сидеть в тёмном баре иль быть на балу,  
увидеть Париж иль деревню в грязи,  
дружить с богачами иль с кучей разинь -

всё это случалось ...то шесть, то король,  
то ключ затерялся, то вспомнил пароль.  
И был поводок то длинней, то короче.  
Чем дольше в пути - меньше разница, впрочем.

... Смотря на огромного озера гладь,  
становится трудно цвета различать:  
Туманная серость повсюду зависла  
Когда повезёт - станет чуть серебриста.

**2023**

## **Я с нею пью ...**

Я с нею пью на брудершафт,  
но осушив, стучу по дереву.  
И мысли прячу, чуть дыша,  
чтобы не стать совсем разделенным.

Ведь часть меня читает тост  
и верит в слов предназначение,  
но часть другую смерч унёс  
и спрятал глубоко в смирении.

Не знаю я как с ней играть.  
Из теста кислого что выпеку?  
И можно ль этим заедать,  
когда судьба нальёт мне выпивку.

**2023**

## Вторично

Вторично всё, что делаю за день -  
Другое в этом скрыто назначенье -  
Когда пишу, читаю, прячусь в тень  
И выхожу на свет, чтоб драться с тенью.

Трещит мотор, заведенный с утра,  
Привычных действий и знакомых мыслей,  
И кажется понятною игра,  
Пусть солнце или облака повисли.

Но на мгновенье в смутной глубине  
Возникнут неких главных правил строки,  
Покажется, что там открылись мне  
Дороги, добродетели, пороки.

И я боюсь, что этот миг уйдёт,  
Едва затронув мысли и привычки,  
... А занавес никак не упадёт,  
Чтоб отделить всё то, что есть вторично.

**2023**

## **СТИХИ**

Едва ли стихи эти кто-то читает,  
И вряд ли найдётся ценитель их некий.  
Но строчки всё сыпятся и исчезают  
Как мелкие камешки, брошены в реки.

Когда-то их вынесет всё же на сушу:  
Остры иль округлы, с песком или с тиной.  
На каждом есть знак: это вывернул душу,  
Рифмуя признанья на явке с повинной.

**2023**

***Мы***



## **Мы долго ...**

Мы долго вместе прожили.

В отдельных комнатах.

И только

сейчас к тебе я дверь, волнуясь, приоткрыл.

Прости меня за то, что ожидание

длилось столько.

За все цветы, что я тебе не подарил.

**2011**

## **Мы не встретимся ...**

Мы уже больше с тобою не встретимся,  
Я не приеду ... тем более ты.  
Каждый останется в собственной крепости,  
И между ними пространства пусты.

Мы уже больше с тобою не встретимся,  
Как не хотели б друг друга обнять.  
Сентиментальность всегда вроде претила,  
А вот сейчас тихих слёз не унять.

Мы уже больше с тобою не встретимся:  
Как-то внезапно ударило в лоб ...  
В экране лицо, и я слушаю с трепетом  
Милую чушь ожидаемых слов.

**2020**

## Просыпается мука ...

Просыпается мука, оставляя след  
По дороге из магазина домой.  
Наверно, каждый - есть интерес или нет -  
Сможет понять: что-то не так со мной:

Если мне всё равно, что и как упустил,  
И размеренно льётся струя потерь.  
Что ж, всё легче и легче пакет мне нести,  
Будет пустым, как открою я дверь.

... Просыпается в три она. Каждую ночь.  
Час лежит. Потом, если уж повезёт,  
И сознание сможет туман заволочь,  
Она, отвернувшись к стене, заснёт.

А сейчас захотелось ей встать. До плиты  
Добрести и зачем-то испечь блины.  
Лишены мысли слов - только из запятых,  
Режут на части смутную мглу вины.

Но в шкафу пустота... "Ведь ходил за мукой,  
Да, вчера, но был весь какой-то чудной,  
И вообще, он который уж год не такой.  
Впрочем, и я - что-то не так со мной."

Продолжается мука. Не мука - а так ...  
Тяжелют минуты - а были легки.  
Пять утра. За окном и внутри полумрак.  
Будто кто-то рассыпал остатки муки.

**2020**

## Прогулка - 1

Хотелось дойти и коснуться ногой  
Воды тепловатой у берега.  
Конечно, тебя взять в дорогу с собой  
На воздухе, солнцем отбеленном.

Я буду шагать впереди, ты - за мной,  
И думать, что связь не утрачена.  
Тебя стану видеть как будто спиной  
И взгляд лишний раз оборачивать.

Придём в тишине на заброшенный пляж,  
Вдвоём, но вот тени разделены.  
Когда-то здесь были, знакомый пейзаж;  
В сторонке ты сядешь под деревом.

Я в воду вбегу и в себя миг втяну,  
На солнце и брызги помноженный.  
А после спиною увижу, пойму:  
Конечно, тебя нет со мной уже.

**2020**

## Прогулка - 3

Давай-ка пройдемся. Пусть холодно,  
И небо затянуто, ветер.  
Конечно, не так уж мы молоды,  
Чтоб слякоть вокруг не заметить.

Пойдем всё ж тропинкой измолотой  
Сквозь лес, весь в ненастье печальный.  
И будем молчать: мы не молоды,  
Чего нам бояться молчания?

Усталости нет, нет и голода,  
Но станет обоим понятно:  
Увы, мы не так уже молоды,  
Чтоб нам не вернуться обратно.

Уметь без особого повода  
Познать и покинуть ненастье -  
Не знали, когда были молоды,  
Что так может выглядеть счастье.

**2020**

## Прогулка - 5

Мы вышли в город, был он сер и тих.  
В кафе на улицах сидели люди  
И ждали солнца, взгляды опустив.  
А утро состояло из прелюдий

К чему-то, что скрывалось в площадях  
И проникало в поры темных зданий,  
И чувства остальные все щадя  
Чуть задевало только обонянье.

Мы вышли в город, там текла река.  
И от кустов по берегам шёл тот же  
Неясный запах, спрятанный пока,  
Готовый - так хотелось - прыгнуть позже

На волю, в город, в сотни ждущих душ -  
Избавить их от серости и тени:  
На улицах за столиками ждут,  
Одни или вдвоём не с теми.

Мы запустили этот воздух вглубь  
Бутылки с ярлыком “Эффект мгновенный”,  
Пошли назад; из водосточных труб  
Казалось, проникает что-то в вены.

Мы в город шли фасадов старых вдоль,  
Слегка касаясь тёмных стен руками,  
И что таилось там - снимало боль  
И музыку вливало ручейками.

Открыли пробку у бутылки, и  
На площади раздались звуки скрипки,  
И запах лета в красках синевы  
Глаза поднять заставил, и улыбки,

Заметные сначала только нам,  
Меняли лица; знали - их прибудет.  
Мы шли к себе, поверивши в финал,  
Что вырос из набросков и прелюдий.

**2022**

## Старое кресло

Стало мне вроде лучше,  
Стали мы как-то ближе,  
Ходим музыку слушать,  
Вместе были в Париже.

И назад тоже вместе,  
И почти не ругались,  
И в одном старом кресле  
Так легко умещались.

Как-то мягче мы стали,  
Улыбаемся чаще.  
Тяжело нас представить  
Друг на друга кричащих.

И не так пицца пресна -  
Вместо той из металла.  
Неужели от кресла  
Вроде как лучше стало?

**2020**

## **Заставь меня ...**

Заставь меня признать ошибки,  
А после - и просить прощенья.  
Чтоб слез с вершин - скорей, вершинки -  
И мост стал строить чрез ущелье.

Я буду рад: хотел того же,  
Но, видимо, мешала гордость.  
А так - отход всегда возможен  
По мостику назад в те горы.

**2020**

## 6000

Шесть тысяч мыслей в среднем за день  
Приходят в голову: так кто-то посчитал.  
Всё по-другому у меня; был мозг украден  
И вычищен до блеска как металл,

Потом заполнен; в нём всего две мысли,  
Нейроны только их хранят в своей сети.  
Исчезли остальные, а они зависли:  
“Зачем же ты ушла?” и “Как тебя найти?”

Но ты исчезла, как ни думай - не отыщешь,  
Пусть даже третья мысль придёт:  
“Пожалуйста, прости”.  
И долго ждать, пока вернутся те шесть тысяч.  
Зачем же ты ушла? И как тебя найти?

## 2020

## Нам не хватало любви...

Нам не хватало любви.  
Мы искали её в тихом баре.  
В бокалах вина  
цвета крови,  
которые брали за тонкие ножки,  
зачем-то чокались,  
пьянели немножко.  
Потом уже здорово.  
Вино било в головы.  
Думали, что любовью.

Впрочем, почти и не думали.  
С обожаньем коровьим  
смотрели в глаза.  
Держались за руки.  
Рояля щемящие звуки  
ловили,  
так очарованы пианистом.  
На самом деле  
собою.  
И были на верхнем пределе.

А утром уже оказались и за.  
За любовью.  
За перевалом,  
на блеклой равнине.  
И стали как прежде.  
Хоть были иными,  
казалось,  
что были собою.  
Утром снова любви  
не хватало.  
И хмурым рассветом  
помечены  
готовились к вечеру.

**2021**

## В дороге

Поверь, меня не сможешь удержать,  
Когда я поскользнусь на мокром камне.  
Мою ты руку отпусти пожа-  
луйста; один я лучше буду падать.

Я, может быть, почти и не побьюсь:  
Немного крови, просто станет больно.  
И только про себя - иль вслух - ругнусь,  
И стану от того, что цел, довольным.

А так - мы вместе упадём, вдвоём,  
Ты ни меня и ни себя спасти не сможешь.  
И станет тёмный меж камней проём  
Не смертным пусть, но полным муки ложем.

И я тебя - увы - не удержу.  
Я знаю, что отдёргнуть руку надо.  
А если упадёшь - тебе скажу:  
Вставай скорей, я помогу, я рядом.

Наверно, через несколько секунд  
Ты встанешь, ну, быть может, с синяками,  
Потом пройдёшь на безопасный грунт:  
Всё обошлось ... и не держал руками.

Держал бы - то упали бы вдвоём,  
Тебя - да и себя - спасти не смог бы.  
И тот же тёмный меж камней проём  
Был от воды и наших слёз бы мокрым.

Но вот идём, резонам вопреки,  
Рискуя вместе полететь на камни:  
Ни я, ни ты не уберём руки,  
Счастливые, что мы сплелись руками.

2021

## Что осталось от нас ...

Что осталось от нас?

Пара робких стихов; может, больше,  
чем пара,

И мелодии песен простых -

но кому это нужно теперь?

И мгновенье со взмахом руки,

будто бы в ожидании удара,

И делящая мир пополам

дермантином обитая дверь.

Что осталось от нас,

когда мы возвратились в себя -

но другими?

В оболочки, которые вроде как мы,

но и тоже не те.

Эту дверь не открыть

ни ударом руки, ни мечтами благими.

Что осталось - внутри, глубоко,

и у каждого чуть на лице.

Что осталось от нас?

Улетевшие части секретного кода;

Подходили друг к другу,

запрятавшись в жесты, в аккорды, в сонет.

Может, всё же, другие их словят,

потом совместят выход с входом,

И на кнопку нажмут,

и ударит по ним ослепляющий свет.

**2021**

## **В комнате**

Отойди от окна, мне и так мало света,  
Лучше сядь на диван, что у дальней стены,  
Не смотри на меня, ум и так бродит где-то;  
Мысли станут от взгляда как смутные сны.

Впрочем, нет, лучше глянь или вымолви что-то,  
Или просто рукою неспешно взмахни.  
Может, это скорее осушит болото  
Вязких мыслей моих. Но пока мы одни

в тихой комнате, вряд ли и это поможет.  
Я не знаю, где, как мне увидеть огни ...  
Вот что: еле мерцай, но будь рядом ...

Ведь всё же  
Мы окажемся в комнате. Вместе. Одни.

**2021**

## **Молчанием меня не удивишь ...**

Молчанием меня не удивишь,  
Взволнованностью жестов не встревожишь,  
Рассказами про Лондон и Париж  
Не увлечёшь: я был там; не был кто же?

Конечно, лес у озера красив,  
И правда, будто бы луна другая.  
А всё же, что ты хочешь попросить?  
Зачем заходишь хитрыми кругами?

Ну ладно, притворюсь, что я с тобой,  
Что голова в расслабленном вращеньи -  
Ты попроси хоть ключик золотой;  
Всё, что угодно - только не прощенья.

Могу я разрешить не объяснять  
С подругой встречи с поздним возвращеньем,  
Почти мне всё равно, что ты опять ...  
Вот только не проси потом прощенья.

**2021**



## Бессонница

Повернусь на другой, левый бок:  
Может, легче уснуть будет так.  
Звук издам - то ли стон, то ли вздох.  
Ах, не спится; и будто пустяк.

Но не спится шестую уж ночь,  
А под утро - какие-то сны:  
Двое падают, вроде точь в точь  
Это мы, но и вроде не мы.

Или поезд пытались догнать -  
Но никак, он ушёл, а из тьмы  
Появляются двое опять -  
Это мы, но и вроде не мы.

“Если бы“ в голове, вертит ей  
Как торнадо, что портит умы.  
Вот случилось ... тому уж шесть дней:  
Были мы, стали вроде не мы.

**2022**

## Вероятности

Дождь сегодня возможен,  
но только на сорок процентов;  
Тучи где-то вдали, и скорее всего,  
разойдутся они без следа.  
Пусть у серого цвета  
немного в природе оттенков,  
Всё же лучше на небо глядеть,  
если литься не будет оттуда вода.

Прилетит самолёт; что не вовремя -  
тридцать процентов.  
Вот и шум нарастает, и виден уже  
треугольный его силуэт.  
Я сжимаю букет  
с ярко-красною розою в центре,  
Что хотел подарить так давно, но считал  
только числа пропущенных лет.

Вероятность ничтожна -  
какие-то доли процента -  
Что, сойдя с самолёта, не сразу, с трудом пусть,  
но всё же узнаешь меня.  
Подвергаются многие вещи  
с годами уценке,  
В том числе и цена одного  
неожиданно яркого зимнего дня.

Да, банальность верна -  
на всю полную сотню процентов:  
В реку дважды не влезть; стал другим уже  
в памяти день через молнии лет.  
Нервно жду пассажиров поток,  
примостившись у стенки,  
И поверить хочу - обернёшься ты "лебедем  
черным\*" - пускай шансов нет.

---

\* "Чёрный лебедь" - чрезвычайно маловероятное событие, обычно с огромными последствиями.

**2022**

## Камень

Упал камень с души, но на землю не лёг;  
Покатился неспешно по склону холма.  
Провожал его взглядом, пока видеть мог,  
Пока он не ударился в грань валуна,

Верно, тоже упавшего с чьей-то души,  
Может, даже с твоей, так уставшей нести  
Груз ценой в миллион, что стал стоить гроши,  
Когда выдавил я, наконец: Ты прости.

**2022**

## Однажды

Однажды увидел траву,  
И домик, и рядом кусты.  
Внезапно пронзило - живу.  
При этом неважно, где ты.

Однажды стихи прочитал  
Из тонкого слова шитья.  
Вокруг посмотрел, потом встал.  
При этом неважно, где я.

Однажды услышал напев  
Печальной простой красоты.  
И понял - дойду, не присев.  
При этом неважно, где ты.

Однажды закат ощутил  
В пропорции света и тьмы.  
И с ним кто-то мир нам вручил.  
При этом неважно, где мы.

**2022**

## **За руки взявшись ...**

За руки взявшись, медленно брели,  
и каждый будто в собственную сторону;  
и токи через пальцы не текли,  
а вместо капали слова, которые  
старались пальцы отсоединить  
и тонкою иглою больно жалили.

Сильней игла запутывала нить,  
но шли за ней,  
но за руки держались мы.

**2022**

## Придѐшь за мной

“...совсем не та ко мне приходит”

(Е. Евтушенко)

“И если есть те, кто приходит к тебе,  
Найдутся и те, кто придѐт за тобой”

(Группа *Nautilus Pompilius*)

Ты приходишь ко мне просто чаю попить,  
Рассказать, что опять поругалась с подругой.  
И сюжет этот, будто бы крепкая нить,  
То вернется в катушку, то снова по кругу.

А я слушаю всё это, думая, что  
Хорошо даже так: вот хоть кто-то приходит.  
Ну и пусть разговоры совсем не про то,  
Не про ту; и опять никуда не приводят.

А потом всё же жду, что придѐт та за мной,  
Заберѐт, поведѐт, и я сдамся покорно,  
Хоть не знаю, затащит в подвал ли сырой  
Или в дом на двоих, где тепло и просторно.

**2022**

## Конус

Конус, поставленный на остриё,  
Устоять может только вращаясь.  
В сумку засуну всё то, что моё,  
Закручу, и уйду не прощаясь.

Если приду всё ж когда-то назад,  
До тебя хоть бы взглядом дотронусь,  
“Здравствуй” мне после даст силы сказать  
Так и не остановленный конус.

**2022**

## **Любовь**

Глубиной погружения,  
Остротой восприятия  
Мы с тобою разделены  
Друг у друга в объятиях.

Многочисленными фразами,  
Словесами с узорами  
Нам границы навязаны -  
Можем что в разговорах мы.

Сомневаясь, а с теми ли  
Ждем слова и касания,  
Всё же слиты мы временем,  
Что сильнее расстояния.

**2023**

## Делить ...

Делить на две части  
Постигшее счастье -  
От щедрости этой бездумно-легко.  
Забыть умножение,  
Забыть о движеньи,  
И куш разделить, будто выиграл в очко.

Делить на две части -  
Запутавшись в чаще -  
Протухшую воду, засохший батон.  
Сломать посредине:  
Ведь вместе бродили;  
Зачем и давно ли - не думать о том.

Делить на две части  
К чему мы причастны:  
привычную правду, иллюзий враньё.  
Но взгляд в бесконечность,  
В былое унесший,  
И штрих мутный в зеркале - только моё.

**2023**

## ***Характеры Портреты***

## **Мы уходим ...**

Мы уходим из жизни тихо,  
И немногие нас провожают.  
Мы как правая часть триптиха;  
Краски смыли и рамку сжали.

Мы когда-то слагали стихи.  
Получалось, и их читали.  
Мы шумели, но стало тихо.  
Мы кричали, потом устали.

Песни тоже писали. Куплеты  
В лад ложилось. Те песни пели.  
Начиналось всё ярким летом,  
Водопадом с шумящей пеной.

А потом как-то стало тихо.  
Вроде и ничего не менялось.  
Будто дали команду на выход.  
Понемногу её исполняем ...

**2018**

## Из жизни котов

Заснёт она не сразу, а потом,  
Когда смешенье мыслей станет беспорядком.  
И, как обычно, кот придёт: ей повезло с котом.  
Он ляжет рядом - молчаливый, с шерстью гладкой.

Забыть бы всё на эти шесть часов,  
Что было далеко и что случилось возле,  
Застыть бы, как две чашечки весов,  
Где нету ничего, и только давит воздух.

Она одна, кот тихо ускользнёт.  
Одна, заснув. Одна, когда пробьётся лучик.  
А тот, кто рядом - ну так он не в счет.  
Он кто-то много лет, то хуже, то чуть лучше.

Луч этот - самый злейший враг.  
Он зыбкое нарушит равновесье,  
Последние минуты отобрав  
Пред тем как поднимается завеса

Рутинной драмы, что придумала себе:  
Сюжет один, герой-любовник - многократный.  
И невозможно победить в борьбе  
За право первой повернуть обратно.

Ведь знает, что придётся повернуть,  
Потом на новую улыбку откликаться.  
Но ожиданье будоражащих минут  
Забыть заставит блеск кольца на пальце.

А вечером молчит, смотря в стекло,  
Но разговор с собой опять отложен.  
Кот подойдёт, с котом ей повезло.  
Его погладит - а ещё кого же?

Тот кто-то думает: как хорошо;  
Как органично может быть молчанье.  
Но всё же рад, что день почти прошёл...  
И следующий в зыбком ожиданьи.

**2019**

# Туман

Снаружи был туман. Теперь внутри.  
Он проникает в дом через все щели,  
Сквозь скважину замочную в двери,  
Сквозь джинсы, свитер, майку, поры в теле.

И наконец, он проникает в мозг;  
Он был в пространстве - и заполнил время.  
Он ничего с собою не принёс,  
Безликой массой он смешался с теми,

Которые там были до него.  
Он превратил четыре измерения  
В континуум, где нету ничего.  
Их тоже нет. Они уже творенья

Иного мира, где их трудно отличить,  
Узнать лицо или присвоить метку.  
И нанизать на временную нить,  
Узлом запутанную в серой клетке.

Не знаю как вернуть их в этот мир,  
Хоть в память - если невозможна встреча.  
Открыть закон движенья серых дыр?  
Изобрести против тумана свечи?

И выйти с ними, плотно дверь прикрыв,  
Пытаясь различить сначала силуэты?  
И тем готовить в старый мир прорыв,  
К знакомым лицам, что размыты где-то.

А свечи зажигать от тихих слов,  
Что говорила, будто зная вести:  
Через столько лет и множество миров  
Я с ними разгоню тумана взвеси.

**2020**

## Возвращается всё ...

Наверняка возвращается всё  
на круги своя...  
Та, что в начале не стала твоею -  
не будет твоя,  
Сколько бы раз к тебе ни пришла,  
говоря: "Это я".  
Маршруты такие окажутся частью  
круга вранья.

Есть горькая правда в том:  
что посеешь, то и пожнёшь...  
Значит, если в засуху сеял, вряд ли  
спасёт зёрна дождь.  
И, себя укоряя, голодным  
сезон проведёшь.  
А может, захочешь смириться,  
руками развесть: Ну, вот, что ж...

Однако не всё, что похоже на мудрость  
есть абсолют...  
Сколько осталось от вечного в максимах,  
что в мозг суют?  
Может попробовать той, что твердит: "Это я"  
дать приют?  
И зерна посеять, поставить на случай  
и ждать, что взойдут.

**2020**

## Из жизни кошек

Силуэт кошки на фоне стены:  
Неподвижна, думает о чём-то своём.  
Смотрю на неё, дела все завершены.  
Так и проводим время вдвоём.

Старовата. Хмурый взгляд в никуда.  
Впрочем, кошки почти всегда хмуры.  
А всё же приятно ей вспомнить года:  
Молоко, мёртвых мышек, клубок для игры.

Вовсе нет сожалений о прошлом,  
Скоро ляжет на пол и закроет глаза.  
Жизнь была хороша, да и будет хорошей,  
Только жаль, что не может об этом сказать.

И я где-то в прошлом своём пропал,  
Вспоминая с кем был, кто остался,  
Каких было больше: тех, кого отсекал,  
Или тех, кто сам отсекался.

Вот интересно: не жалко, что нет  
Ни тех, ни других вблизи. Нету трудности  
Как бы задать вопрос - и не слышать ответ.  
Видимо, это зовётся мудростью.

А лучше, пожалуй, их не спросить -  
Застывших, каждый в своём моменте,  
Кто же выбрал топор, кто же смог опустить  
И засечку оставить на ленте.

Закручены раньше, прямее сейчас,  
Отметины блекли с годами.  
Становится памяти скудным запас;  
Кому, интересно, раздали?

Вот только немного быстрее дыша,  
Вдруг с кошкою встретиться взглядом  
И чуть усмехнуться: ей жизнь хороша.  
Прощенья просить ей не надо.

**2020**





## За столом

Всегда мне место  
на краю стола отведено,  
Подальше от виновницы торжеств,  
поближе к двери.  
И быстро иссякает то,  
что нравится, вино;  
Мне говорят, что больше принесут.  
Но я не верю.

А на другом конце стола -  
там лучшая еда,  
И мной любимого вина,  
конечно же, в достатке.  
Там шумно, крики раздаются:  
Помнишь, как тогда?!  
А я не помню, хоть и с памятью  
пока в порядке.

Напротив пара - кажется,  
не очень весела  
И молчалива - тоже, видимо,  
всё больше с краю.  
Муж обронил: Как хороша она,  
что во главе стола.  
- А кто Вы ей? - Скорей знакомый,  
даже и не знаю.

Знакомый ... бывший ... старый друг -  
а всё равно иной.  
Как трудно стало отыскать  
путей пересечения -  
И с теми, кто когда-то был  
действительно со мной,  
И точно уж с предписанными этикетом  
теми.

Они сейчас всё дальше,  
на другом конце стола.  
Им вместе вспоминать  
и говорить о ком-то проще.  
Понятна им причина,  
что сюда их привела,  
А мне же - среди людей побыть  
нашёлся повод, в общем.

Тосты доносятся оттуда,  
иногда впопад.  
А, может, чтонибудь сказать,  
когда дадут мне слово?  
Всё больше, как прекрасна  
юбилярша, говорят  
И радовать всех нас  
желают ей опять и снова.

Я про “тогда” совсем иное  
в памяти держу,  
Её - похожей, но другой,  
и не с другими помню.  
Когда-то в центре я сидел;  
все ждали, что скажу.  
Попробую сейчас, бокал  
хоть чем-нибудь наполнив.

И, как бывало раньше,  
остроумный тост созрел.  
И дали слово мне, хотя вот-вот  
пора прощаться.  
Я встал, и в сторону,  
потом в глаза ей посмотрел.  
И всё, что захотел сказать:  
- Удачи всем и счастья.

**2021**

## Конец лета

Ах, какие цветы у порога!  
Интересно вот, кто их оставил?  
Так свежи, что всё тянет потрогать;  
Ну и что же мне делать с цветами?

Ни записки, ни знака, намёка,  
Но знаком кто-то был с моим вкусом:  
Бело-красные, с синим налётом,  
С лёгким запахом, летним, чуть грустным.

Хоть они и в “сейчас”, в настоящем -  
Может, корни из прошлых историй,  
Что запрятаны в памяти ящик?  
Интересно, что в нём, но не стоит

Трогать этот, с резьбой, деревянный  
Образец, пусть поблекший, искусства.  
Ведь цветы - как ни стойки - завянут,  
Независимо - полон иль пуст он.

Я найду им красивую вазу,  
А когда “Чей подарок?” он спросит,  
Я отвечу - возможно, не сразу:  
“Я купила сама: скоро осень”.

**2021**

## Разговор

Разговор. Но скорее, что исповедь.  
Сняты с замкнутых губ тормоза.  
Наконец, разрешил себе выстрелить;  
Долго порох сухим я держал.

Вот слова разлетаются в стороны,  
Взяты в ящике, что с двойным дном.  
И сперва обо всём было поровну,  
Но потом больше всё об одном.

Собеседник со мной соглашается,  
Хоть навряд ли он сможет понять.  
Ну, а я, то как ящик обшаривал  
Завтра не захочу вспоминать.

Места стало чуть больше в том ящике,  
Порох вспыхнул коротким огнём.  
Отгорел. И опять в настоящее  
Вместе с мыслью о том же одном.

**2021**

## Неправильные глаголы

Отыграли своё и от-пели  
И от-пили, чего уж таить.  
От-меняли чужие постели;  
Тяжело всегда было любить.

Отлюбили своё, от-дружили,  
Отдавая последний пятак,  
Обрывая иссохшие жилы -  
Это мы, впрочем, думали так.

От-писали своё, от-читали  
И от-думали, замкнуты в круг.  
И остались на том же причале,  
Только море другое вокруг.

От-шутили своё, от-смеялись  
И от-плакали, тоже до дна.  
Хоть и что-то просить от-стеснялись -  
От-платили - с горюю сполна.

**2021**

## Модель Вселенной ...

Модель Вселенной в формулы закутана:  
Игра ума, изящество гипотез, мыслей джаз.  
Но, как клубок рояля звуков спутанных,  
Мир всё равно не станет расшифрованным для нас.

Хороший джаз понятен только автору,  
А может быть, он неподвластен даже и ему.  
Случайных нот, ходов случайных партии  
Ведут куда-то, только не приводят ни к чему.

Вот так и ты: ни чувством и ни волею  
Нельзя понять, что виртуоз играет на трубе.  
Ты мира часть, случайна даже более.  
Фальшивит тот, кто аплодирует тебе.

**2021**





## Портрет - 3

Увидевший себя на миг со стороны  
И после этого надолго удивившись  
Тому, что вовсе и не те черты даны,  
Которыми, ты думал, одарил тебя Всевышний -

Ты всё же одолеешь этот долгий шок  
И будешь зеркалу шептать: ну что ж, так вышло,  
И утешаться тем, как это хорошо,  
Что не узрел того, чем мог бы наказать Всевышний.

**2022**



## Портрет - 5

Он мне когда-то был так интересен:  
Многое знал, со спокойным лицом,  
Помнил полно милых стареньких песен  
И был всегда с обручальным кольцом.

Он мне затем стал пореже встречаться:  
Взгляд чуть усталый, но сколько ума!  
Всё рассуждал о двуличности счастья,  
Как сохранить, что купил задарма.

Ну, а потом лишь столкнулись случайно:  
Взгляд, осыпающий грустной пылью.  
Руку быстро в карман, скрыть чтобы тайну:  
С пальца ушло золотое кольцо.

**2023**

## Они и он

Оттирают руками, оттирают плечом,  
и вперёд не пускают - ну а мне нипочём.  
Врут в глаза, улыбаясь, повторяют одно.  
Это я понимаю. Ну и мне всё равно.

Отбирают тихонько, отбирают моё,  
извиняясь с ухмылкой - но всё это враньё.  
Ждут без звёзд тёмной ночи, ждут  
ненастного дня,  
ничего не пропустят, осторожность храня.

И ещё за спиною разговоры ведут,  
будто бы и не видят, что я рядом, я тут.  
Но я уши закрою, и от них отойду.  
Я уж лучше с собою разговор заведу.

Он давно, впрочем, начат, и совсем он иной:  
неспокойный во мне спорит с дремлющим мной.  
Этот первый всё меньше набирает очков,  
а второму комфортней в ощущеньях оков,

в минимальности круга, в неподвижности глаз,  
в их смыкании смиренном ещё один раз.  
И в подавленной мысли, что смирение дано,  
чтоб как будто забыть: выше всех я давно.

Пусть бегут и смеются, мою честь беребя -  
ведь одно только важно: как сужу сам себя.  
Время можно сверять лишь по немногим часам -  
и пока завожу их - хоть и трудно - но сам.

**2022**

## Споры

Нет победителей мгновенных в спорах, нет.  
И сразу проигравших не бывает.

И только через много беспокойных лет,  
когда куда-то вывезет судьбы кривая,  
один подумает: да, я тогда всё знал  
(а ведь петлял в лесах, горах, в пустыне);  
второй: ошибся я (хоть точно курс держал).

... А истина была, конечно, посередине.

**2023**

## Простившему ...

Простившему не прощают  
его благородства,  
даже малую часть.  
Как кружку  
с остатками чая  
захватят его,  
раскачают  
и выбросят прочь  
всё то, что ему  
помогало прощать.

Воду вольют  
в половину  
свободную:  
как бы вино развести.  
Других же потом  
не заманит  
с повинной  
придти и испить  
из бутылки  
той винной;  
а вот тех, кого  
раньше простил -  
снова придётся  
простить.

**2023**

## Утраты

Утраты казались нам невозполнимы,  
и ранили в прошлом быстрее и больней,  
хотя и надеялись - выстрелит мимо  
рука с пистолетом наведенным в ней.

Но целились точно, стреляли внезапно  
в кого-то, во что-то, и в нас - наповал.  
Случалось, что хлопали вместе и залпом,  
и мозг оглушенным надолго бывал.

Утраты становятся чем-то привычным  
и, может, поэтому медленней бьют.  
Тогда оставались на месте, с поличным;  
сейчас рассыпаются: там или тут.

Но всё к пистолету запасы патронов  
подвозят; и тешим себя что надет  
на голову, сердце - пускай из картона,  
пускай и дырявый - но бронезилет.

**2023**

## ***Благословение***

## Обрывки песен ...

Обрывки песен, разговоры по ночам,  
Мелькание теней на бледно-синих стенах,  
Ниспровержение понятий и начал  
Доселе столь простых и неизменных.

Обрывки песен, старых и смешных,  
Где манят не слова – скорей воспоминанья.  
Глаза с туманным облаком на них  
И смутные гитары очертанья.

Обрывки песен, хор в шесть голосов,  
Поющих более желаньем, чем уменьем ...  
Раскрыта дверь, болтается засов,  
И входит через неё благословенье.

**1987**



## СТИХИ О ЛЮБВИ

Сначала - стихи о любви.  
Слова - в превосходной степени:  
То - рану в груди порви,  
То - свет ярк так, что не терпится.

Потом же стихи о любви  
Всё больше серым окрашены.  
Так кто же такие все вы,  
Кого я любил? - тихо спрашивать.

А дальше - в стихах перерыв,  
Вроде писать больше больше не о чем -  
Приход неизбежной поры  
Житья с поэтической немощью.

Стихи о любви - вдруг опять,  
С надеждою не по возрасту,  
Как будто пытаюсь догнать  
Карету с прекрасною вОзницей.

А после - стихи просто так,  
Слово пришло и ударило:  
Мелкий природы пустяк  
Иль памятью образ подаренный.

И всё же - стихи о любви.  
Смиреньем строчки начертаны  
Тем, с кем мОг быть только на Вы,  
Близким - нежностью неисчерпанной.

**2020**

## **Опять была ...**

Опять была тяжелая зима.  
Казалось, каждый божий день снег падал,  
и так почти и было, и ломались  
крыши ото льда, а в парке рядом  
за белым был запрятан каждый куст;  
соседский пёс смотрелся снежным барсом.

Я брал лопату - мёрзли руки пусть -  
и чистил снег, и почему-то улыбался.

**2021**

## В озере

приятное самое  
плавать в огромном озере  
на море похожем  
где тоже  
вода сливается с небом  
они одного цвета  
и вроде граница меж ними  
должна проходить  
вдалеке где-то  
но я не вижу этой черты  
продвигаясь в воде  
неизвестно куда  
потому что она везде  
я не могу быть там  
где она станет небом  
и как хорошо это знать  
и не стремится  
к каким-то местам  
временам  
очертаниям людей  
закреплённым в мозгу  
и признаться  
что нет  
не могу  
не хочу  
просто двигаться буду  
в этом новом пространстве  
непохожем на то  
что всегда было раньше  
как долго не знаю  
потому что и время  
здесь тоже другое  
оно расплылось  
и застыло почти  
и ритмы гармонии  
рук торса ног

не нарушают его покоя  
они как часть механизма  
который кто-то завёл  
конечно не я  
и отпустил  
чтобы просто болтался  
туда и обратно  
и в общем без цели  
и это приятно

**2021**

## **Kashmir \***

(Песня в ночном парке)

### **I. Ожидание**

Больше не будет такого вечера,  
ночи такой,  
темноты,  
только немного подсвеченной  
мерцанием звёзд и огней.  
А деревья,  
кусты  
отдыхают в безветрии.

Но покоя не будет  
ни им, и ни людям,  
на мягкой траве сидящим,  
наполненным ночью,  
свечами и счастьем  
в бокалах вина.

Ещё не слышна  
гитара,  
и голос ещё не разрезал  
висящую тишину,  
и стук барабанов  
не окунул  
людей на лужайке  
в иные миры.  
Но это всё рядом уже  
И почти что внутри.

---

\* Kashmir - песня английской группы Led Zeppelin (1975), в основном, о путешествии в пустыне.

## II. Песня

Неважно, где я:  
в пустыне,  
в лесу,  
на траве;  
неважно,  
о чём эта песня -  
о путнике, вроде бы,  
где-то в пустыне.  
Гитары,  
и голос,  
и ночь  
в голове,  
и кажется,  
стану отныне  
я жить исключительно  
этой драмой -  
где ритм,  
щемящие звуки,  
ударника руки,  
которые падают вниз,  
и тянут меня  
за собой.

И я стал не тот,  
я другой,  
возможно, я с кем-то,  
но кажется, всё же один,  
притянутый  
в это пространство,  
где свечи колеблются,  
воздух дрожит  
вместе с голосом,  
басом,  
аккордами;  
а если и есть  
постоянство,  
то только еще  
в силуэтах деревьев,  
кустов,

причудливых фонарей,  
но вряд ли оно в силуэтах  
уже так далёких  
людей.

Мелодия режет  
и воздух,  
и время,  
а я поспеваю за ней,  
прощаясь, однако же,  
с теми,  
которые были,  
наверно,  
со мной,  
и точно уже -  
я иной.  
И вот, наконец,  
кругом пусто стало,  
и я осознал  
как пронзительно мало  
мне было дано,  
а верней, я успел  
в том времени,  
в прошлом,  
откуда уже  
улетел.

И как же пугающе много  
мне надо ещё  
попросить,  
исправить,  
купить,  
отмолить;  
не знаю вот где -  
в лесу,  
или в парке  
иль в темной пустыне -  
куда завела эта песня меня -  
а впрочем, неважно,  
что трудно понять,

зато уже понял теперь у кого:  
все лица узнал,  
что давали займы.

Возьму твою руку,  
мне пальцы сожми.

### **III. После**

Но вот стихло всё,  
и ожили фигуры  
и медленно,  
будто только  
закончился бой,  
уходят на выход.  
Я тоже вернулся оттуда -  
другой,  
хоть помню и смутно,  
что там пережил.

Ты только, пожалуйста,  
пальцы сожми  
и руку держи.

**2021**

## Благословение

Благословение  
непостижимого,  
недостижимого,  
существующего  
в нигде,  
растворяется  
в каждой секунде,  
часе, месяце, годе,  
жизни -  
как частицы  
лунного света  
исчезают в тёмной  
воде.

Как извлечь его  
деликатно  
из оттенков  
этого света,  
умирающих  
в еле видимых  
пятнах;  
из застывшего леса  
осеннего  
где тоже оно исчезает -  
в луче уходящем,  
в листве, паутине:  
во времени?  
А потом уже и из лиц  
мелькающих  
в окнах трамваев,  
на тротуарах,  
пересекающих  
переходы;  
лиц, которых потом  
не бывает:  
с благословением в них  
ушедшим в  
в секунды, недели  
и годы.

Ещё из твоего взгляда:  
он непонятен  
ровно  
настолько,  
что себе ты оставила  
для отхода  
в глубины,  
где благословение спрятано  
тающей  
долькой;  
и настолько,  
чтоб туда меня звать  
все эти секунды, недели  
и годы  
были  
причины.

Благословение  
непостижимо,  
недостижимо,  
не существует  
нигде,  
пока какой-нибудь  
одержимый  
не подойдёт  
к воде,  
в лесу не заблудится  
или на улице.  
Постигнет так долго  
влекущего взгляда  
сокрытые коды,  
и с ними нырнёт  
в секунды, недели  
и годы,  
не тормозя их  
и не торопя.  
Может быть,  
это и я.

**2022**

## Надёжно защищён ...

Надёжно защищён притихшим чутким  
лесом,  
Поляною в бордовых, жёлтых, голубых  
цветах;  
Кусты, трава вокруг - всё будет мне  
завесой,  
Спокойствие вселит. Пусть делал многое  
не так.

Я спрячусь в озере, почти сольюсь  
с водою,  
В ней научусь дышать: ведь это, в сущности,  
пустяк.  
И если воду не умел ловить  
в ладони -  
Теперь смогу. Пусть всё другое делаю  
не так.

Потом приду на главный сквер в огромный  
город  
Нашедший будто золотой, пусть потеряв  
пятак.  
Умеющий уже не замечать  
заборов,  
Кого-то встречу. Не боясь, что сделаю  
не так.

**2022**

## **Ещё одна ...**

Ещё одна осенняя весна,  
Где сумрак с глаз повязку словно не снимает;  
Наверно, будет в дневники занесена  
Как зёрен неизвестных посевная.

И непонятно, чем они взойдут,  
И станут сорняками злыми - или пищей.  
Просвета ждётся - хотя б на несколько минут,  
А глаз через повязку небо ищет.

**2022**

## Не первой свежести ...

Не первой свежести дождливый серый день,  
и не второй - так много этих дней теперь случается.  
Найди серебряную нить, в иглу продень,  
и начинай её тянуть как остриё луча, ещё

невидимого в этой смутной пустоте,  
готового, однако, резать блеском расстояния.  
Найди, сменив глаза и голову на те,  
которые погоду могут изменять желанием.

**2023**

## Ударение

Ударение на первом слоге  
В самом важном, в том первом слове -  
Если будет тебе даровано -  
Забирай, и не жди второго, но

Выпускай, как придёт озарение -  
И тогда уже ставь ударение,  
С затаённой, но ясной силою,  
Сразу, чтоб повторить не просили бы.

Станет тихо, тебя послушают,  
Может, слово войдёт всё же в души к ним,  
На секунду какую покуда.  
А потом и останется, чудом.

**2023**

## **Покой: всё сойдётся**

Под этим деревом тенисто и темно,  
Хоть и разбросан редкий свет в белесых пятнах.  
Мне спрятаться под ним хотелось так давно,  
Но не пришлось ... всё поворачивал обратно.

А вот сейчас - остановлюсь и упаду,  
Солому подстелю, что стал носить с собою,  
Прилягу, будто бы в неведомом саду,  
Поймав потоки нисходящего покоя.

Каким он будет: тихим морем вдалеке,  
Иль рядом умных лиц, размытых и условных,  
Невидимой звездой, пушинкой на щеке,  
Которая нежней, чем ложе из соломы?

А лучше пусть он долгожданным станет сном,  
Непредсказуемым, но нет где безрассудства,  
Где всё сойдётся в месте под листвой одно -  
Во сне и в час, когда придет пора проснуться.

**2023**

## ***Пространства Времена***



## На встречу со студенческими друзьями

На месте снесённого дома играют дети,  
взлетая легко на качелях.  
А дом, что напротив – он кажется  
маленьким, ветхим.  
Хоть солнце конечно же то,  
но другие отброшены тени,  
И кажутся камни другими, и точно деревья другие,  
и птицы другие на ветках.

И в скверике зелень другая уже,  
что-то в красках пропало,  
Хоть тот же салатный цвет,  
не темнее, не ярче.  
Возможно, что в джинсах других и удобней  
прогуливать пары.  
И слушать hip-hop, “Snow Patrol”, а не “Purple”,  
как раньше.

Вот лица, они изменились от прожитых лет,  
и морщин.  
И каждому время оставило метку,  
и вроде так нужно.  
Но что неизменно от юностью  
вбитых причин:  
То это всё те же глаза, тот же взгляд,  
та же дружба.

**Минск, 10 сентября 2010**

## Улица

На длинной, почти без деревьев улице  
Дома примыкают друг к другу, бельё на балконах.  
Магазин, силуэт петуха - или курицы,  
И нежные пятна цветов в простоватых вазонах.

Всё мягко и сонно, звуки спокойные:  
Обрывки приветствий, напевы стеклянной посуды.  
Виден с улицы холм, облаками наполненный;  
Неясно, ведёт ли к холму и возникла откуда.

Идёт не спеша вдоль улицы девушка,  
Должно быть красивая, в длинном пальто  
с капюшоном.  
Странно немного, что летом пальто надевшая -  
Словно время наполнено только одним  
сезоном.

В руке чемодан, звук колёс будто влитый  
В этой улицы фон. Почему ж не нашла приюта?  
Уходят одна за другой тротуара плиты;  
Неясно, идёт от кого и придёт ли к кому-то.

Она растворяется в облаке сером,  
Немного торчит капюшон  
как смешная причуда.  
И пыль от колёс чемодана неслышно осела  
На улицу без конца,  
ту, что взялась ниоткуда.

2020

## Весна 2020

Холодная весна двадцатого.  
Учились носить маски.  
Учились скрывать свои лица.  
Учились не смотреть на другие.

Когда же всё-таки приходилось  
Встречаться с кем-то взглядом -  
Почти всегда было неправдой,  
Что главное в лице - это глаза.

Они часто смотрели безлико,  
И не было в них улыбки,  
От губ они помощи ждали,  
От ямочки на подбородке.

Очень просто скрывался характер,  
Лиц других свет и тени;  
Застывали в своих пространствах  
Холодной весной двадцатого ...

Может быть, навсегда.

**2020**

## **Лето 2020**

Лето двадцатого, снимаются серии  
фильма о светлом грядущем.  
Зёрна, что ранее были посеяны,  
буйно взошли, стали пущей.

Мы медленно между ветвей продираемся,  
пытаясь играть в настоящем.  
И глядя на нас, сценарист ухмыляется,  
запрятав проходы все в чаще.

**2020**

## Осенние стихи

Все пишут стихи об осени;  
Попробую что-то и я.  
Вечные образы просятся:  
Дождь и пустые поля,

Пара, бредущая медленно,  
Сгребая ногами листву,  
Птицы, летящие в Мексику,  
Пакеты пустые во рву.

И очертания смутные  
Деревьев в холодной воде,  
Здесь проще сказать кому-то “нет”,  
В тиши, что повисла везде.

Наверно, что было залеплено,  
Осенью стало собой,  
Уйдя от безумия летнего,  
Вдали от печали зимой.

Такой переход настроений -  
Хоть мысли пока не ясны -  
Вот, что так манит в осенних -  
В отличие от строчек весны.

**2020**

## Краски

Отняли синее небо:  
Повесили облака.  
Ладно, подумаешь, небыль -  
Есть в серебре река.

Пошёл поглядеть на реку -  
Высохло русло почти:  
Коричневая прореха,  
Воды меньше, чем в горсти.

Но рядом есть ещё роща,  
В зелёном купался в ней -  
Закрасили, чем попроще,  
Листья сорвали с ветвей.

Осталось вернуться к дому,  
Зайти и передохнуть,  
Ярким стоит пятном он,  
Не изменился ничуть.

Снаружи такой же красный,  
А вот как внутрь зашёл -  
Так же поблекли краски:  
Кто-то из дома ушёл.

**2020**

## Кино

Блекло-серое кино. С коричневым фильтром.  
Немое.  
Титров нет. Вместо тапёра - музыка из  
наушников.  
Редкий лес. В реке обломки его стволов  
утоплены.  
На земле в сухой траве листья. Как-то внутри  
заноет.  
Камера (или взгляд) - на фигуру, в маске  
бредущую  
Не ко мне - станет легче. Ноябрь. Жанр:  
антиутопия.

**2020**

## На велосипеде

Педали вращаются тихо и мерно,  
Сменяются тени деревьев в канале,  
И мысль придёт: как всё в жизни неверно,  
И вспомнится, как было верно в начале.

В покое движенья зигзаги раздумий  
Уводят куда-то причудливым следом:  
Не так уж всё плохо, пусть и неразумно...  
Но вдруг промелькнёт кто-то с криками “Слева!”

Минует, обгонит, промчится. Уверен  
В себе, в странных догмах езды безопасной.  
Вспугнутый зигзаг размышлений потерял,  
И даже руль вздрогнул от звуков контрастных.

Что ж, выпрямлю руль; справа дальше по кромке.  
Начну снова думать, мурлыча напевы.  
Успею сложить вместе мыслей обломки,  
Пока снова кто-нибудь выкрикнет “Слева!”.

**2020**

## Дни

Весёлому дню не бывает конца,  
У грустного - нету начала.  
И если улыбка не сходит с лица,  
То с нею и под одеяло.

А если проснёшься, неважно когда -  
Всё так же задвинуты шторы,  
И кажется, будто так было всегда:  
Темно в этой спальне, в которой

Ты заперт без всяких замков на двери:  
Нет просто решимости выйти.  
И кто же всё это с тобой сотворил -  
Связал тонкой прочною нитью?

Но вдруг по гардине размазанный день  
Возможно иначе увидеть,  
И кто-то прикажет: возьми и надень  
Пальто, и из комнаты выйди.

Та самая, видно, простила глупца,  
Разрезала нить, что держала.  
... Весёлому дню не бывает конца,  
У грустного - нету начала.

**2020**

## Как драматична ...

Как драматична и надеждою чиста  
Смесь чудных ожиданий и неверья  
От непрочитанного мной ещё листа,  
Лежащего за неоткрытой дверью.

Всё по-другому, если больше, чем полста:  
Бесценно безразличье, ты поверь мне,  
От непрочитанного мной уже листа,  
Лежащего за запертою дверью.

**2020**

## Глобальное потепление

Ноябрь и солнце. Плюс двадцать пять.  
Остатки листвы с деревьев  
Рядом кружатся, касаясь лица.  
Кусты ещё зелены, впрочем.  
Наверно, сбываются прямо сейчас  
шифровки сказаний древних  
О том, что внезапно изменится мир.  
В чем - понимай как хочешь.

Я вышел из дома. Холодно в нём.  
Редко тепло там бывало.  
Щели забил и камин растопил,  
ждал хоть каких изменений я.  
Ушёл в редкий лес. И, конечно, один.  
Вобрал теплоту, и стало  
Ясно, что только сумеет согреть  
глобальное потепление.

**2020 - 2021**

## Физика

Уменьшается плотность у времени,  
Нарастает она у пространства.  
Реже пусть, но всё тяжелей с теми мне,  
С кем хватало всегда места раньше.

Уменьшается ёмкость у памяти,  
Но растёт ёмкость комнаты ночью,  
Чтоб найти всё же прошлого там пути  
И опять приходиться в ту же точку.

Ниже цели, к которым дотянешься,  
И кругом стали выше заборы:  
Изменяется физика - что ж ещё  
Ты хотел от Вселенной - повтора?

**2021**

## Свобода

Freedom is just another word for  
nothing left to lose.\*  
(Janis Joplin's song "*Me and Bobby  
McGee*")

### I

Ей лет шестьдесят, и она  
На Janis Joplin похожа -  
Какой бы та была в шестьдесят  
(И как жаль, что не стала, всё же).  
И голос такой же -  
С отчаяньем и бравадой.  
И губы почти не знакомы с помадой,  
И песня полна той же самой свободой -  
Ей вряд ли осталось хоть что-то терять,  
Она всё оставила там, в двадцать пять -  
Конечно же, лучшие годы.

### II

А в этом кафе, в городке,  
Который живёт только летом -  
От озера набранным светом,  
С людьми, что пришли налегке  
В затрёпанных джинсах, с гитарами,  
И с лицами будто нестарыми,  
Вот только немногие парами,  
И если взглядеться в глаза ...

---

\* Свобода - это просто другое слово о том, что ничего не осталось терять (англ.). Janis Joplin - американская рок-певица, погибшая 27 лет в 1970 от передозировки.

### III

А в этом кафе она снова пьяна  
От водки, гитарных аккордов,  
Ударника - старого друга  
(Ах, был такой гордый).  
Когда-то бежала за ним и догнала,  
Но только на пару ночей удержала.  
Он так же неистово бьёт в барабан,  
Остатки волос разметались по лысому кругу.  
... А тоже остался весь там.

### IV

Смотрю на неё, и вбираю все звуки:  
Высокие ноты, басы,  
Давних слов разнобой.  
И кажется, будто отдали меня на поруки  
На время тем песням,  
Верней - тому времени,  
Где был другой.  
Вполне вероятно, мы там были вместе,  
Свободны по-разному,  
Сущность - одна.  
И точно всё было  
В простой вроде песне  
Про то, что теряли -  
И я, и она.

### V

Но как же поёт!  
Я боюсь перерыва дожждаться.  
Я бью ногой в ритм так громко  
Как раньше гитару терзал.  
Весь мир в эту песню вместился,  
В неё словно вжался,  
И стал необъятным -  
Как в прошлое и в бесконечность вокзал.

## VI

В гармонии грома не хочется  
думать о завтра -  
Наверное, там ничего не осталось  
терять иль найти.  
И я только с прошлым, и с этим кафе,  
и свободен внезапно,  
Схватив крепко песни, загнав глубоко  
и боясь отпустить.

## VII

Она замолчала. Ей всё ж шестьдесят,  
нужен отдых.  
С ударником к бару ушла,  
объявив перерыв.  
Легко в голове. Как я рад,  
что я здесь и сегодня,  
И с ней совершаю назад,  
в мир свободы, прорыв.

## VIII

Она всё у стойки. Действительно,  
сильно устала.  
И видимо, вряд ли споёт  
так как раньше опять.  
Как просто забрёл я в кафе,  
так же просто и встал я.  
И ушёл.  
Осознав, как же много ещё  
предстоит потерять.

**2021**

## Покой ...

Покой у реки, и покой возле рощи,  
И кажется, нет ничего в жизни проще,  
Чем здесь задержаться, возможно навечно,  
Присев у куста, иль заснув возле речки.

Присев у куста и смотря на деревья,  
Ещё раз понять, как велико творенье,  
И хаос цветов, и загадочность в формах -  
Секрет никогда их не сможет быть пойман.

Заснув возле речки, сменивши реальность  
На мир, где смешались и близость, и дальность,  
Вчера и сегодня где неразличимы,  
А в завтра - неважно - попасть, или мимо.

Вдохнувши незнание и непостижимость,  
Наверно, трудней ничего нету в жизни,  
Чем в данность вернуться, где нету покоя,  
Но точно есть завтра - пускай никакое.

**2021**

## **Закат**

Цвета выбирают вместе  
След солнца на небе, у моря ветра.  
А я выбираю место,  
Где видится красок и линий игра.

То узкая тропка в поле,  
То замок с тенями на красной воде,  
Смутные профили то ли -  
Мазки облаков выбираю везде.

Кто-то пространство наполнил  
Всем нужным для сцен, и сюжетов, и тем.  
А я выбираю что мне  
Представить, увидеть, запомнить. И с кем.

**2021**

## Рассвет

Тишину не спасти, её пробуют звуки,  
И пока непонятно - внутри иль вовне.  
Голоса, шум машин, ритмы поезда, стуки  
Сквозь светлеющий сумрак в открытом окне.

Этот поезд, где я - он - увы - не доедет,  
Остановленный солнцем и песнями птиц.  
День в атаку идёт, полон драм и комедий,  
Отобрав снов остатки у поднятых ресниц.

**2021**

## Пристанище - 1

Найти пристанище в заброшенном строении,  
где ничего не будет  
под рваной крышей. И никого.  
Конечно, люди  
ушли давно отсюда. Только стены в пятнах.  
И вряд ли кто-нибудь придёт сюда  
когда-нибудь обратно.

Но я пришёл. Заделал дыры в крыше, потом  
поставил в рамы стёкла,  
повесил шторы. Потяжелей. Чтоб в них умолкли  
все звуки, спрятанные в доме, и снаружи.  
Кому-нибудь труднее так меня  
когда-то обнаружить.

Покрасил стены; неожиданно так долго  
затратил я на это.  
О цвете думал, с каким мне легче  
будет цветом.  
И выбрал серый: с ним ни счастья, ни печали.  
Стена эмоции как серое болото поглощает.

Врубил замок и камеру установил у входа.  
На всякий случай.  
Хотя придти ко мне кто может?  
Но всё же лучше  
застраховаться от внезапного вторженья  
и позволять себе вести за пустотою  
наблюденье.

Когда бы в доме жил ином, где помню зелень  
и цвет ультрамарина  
у стен, пейзаж с рекой и лодкой  
возле камина -  
прибил бы знак "Добро пожаловать"  
над дверью.  
Но в доме этом? Никто мне не поверит;  
я сам не верю,

что буду радоваться некому приходу гостей,  
пускай условных,  
пускай знакомых, пускай из прошлого колонны,  
и всех иных. А, впрочем, кто они - иные?  
Случайных тоже я не жду; похоже -  
никаких отныне.

Повешу лучше как в отеле знак -  
“Не беспокоить”, с пером и книгой  
и гроздью нот с хвостами, под тёмной  
плавной лигой:  
я занят постиженьем бытия основы  
и описанием его неспешным рядом нот и словом.

И хорошо бы было так: непотревоженным  
в своём строенье,  
где шторы отвергают любое настроенье,  
любое, кроме в прошлое покорных взглядов  
и скрытой будто радости внутри,  
что не найдётся рядом

ни прежних голосов, ни смеха, а на стене  
картин и пятен света  
от прежних лиц, от глаз,  
которые остались где-то  
в полузабытых комнатах и в старых песнях;  
той скрытой радости, что этому нельзя  
воскреснуть.

Вот так попробую: зажечь в стеклянных банках  
свечи, задёрнуть шторы,  
забрать тома на полке, столетия которым,  
и начинать читать. Но с первой же страницы  
мне трудно буквы различать; я вместо  
вижу эти лица.

Собрать слова трудней, тем более познать  
магическое слово;  
и есть оно ли вовсе - себя я спрашиваю снова.  
И что ж мне написать, на что перо годится?  
И как мелодии сложить, когда и в звуках  
те же лица?

Как же покой найти среди старых книг, штор тёмных,  
накрывшись полумраком,  
пытаясь защититься “Не беспокоить” знаком  
от будущего и того, что было прежде?

... Но странно, тянет всё сильнее глядеть  
в экран у камеры в надежде  
увидеть лица незнакомые у двери,  
а лучше бы - узреть всё те же.

**2021**

## Пристанище - 2

Исчезнуть в доме тихом, неприметном,  
Исчезнуть, чтобы также тихо дальше жить,  
Код доступа ввести решающим моментом  
И постараться в тот же миг его забыть.

**2022**

## Неоконченное стихотворение

И всё равно я буду  
находить эти знаки  
везде и во всём.  
Вот дерево  
с листьями;  
в январе;  
похожее  
на акварель,  
которую видел когда-то.  
Наверно,  
вернулась она  
и стала  
трёхмерной;  
а в ней что-нибудь  
было спрятано:  
дань мистике  
в зелени дерева,  
стоящего в парке  
отдельно.

Конечно же,  
это знак ...

Или так:  
первый встречный -  
я загадал -  
будет в куртке  
оранжевой  
или красной.  
И вот приближается кто-то;  
хоть серый, замученный день,  
но видится ясно  
фигура  
пунцового тона  
в движеньи,  
а цвет различил бы  
даже дальтоник.

Как и хотел, и надеялся;  
это опять  
подтвержденье.

А встречный второй  
будет женщиной;  
какой цвет одежды -  
неважно.  
Зато улыбнётся слегка,  
посмотрит в глаза,  
и это, конечно,  
укажет,  
что будет  
меняться  
мой маленький круг.  
Границы начнут  
расширяться,  
и кто-то войдёт,  
постепенно,  
не вдруг.

Что лучше,  
чем резко тот круг разорвать,  
теряясь в смешеньи людей.  
И это случится,  
поскольку увидел улыбку  
в глазах и устах,  
улыбку, которая -  
не просто так.

И всё равно ничего не произойдёт.  
Наступит весна,  
и то в зелени дерево  
сольётся  
с другими.  
Зелёным окрасится  
даже воздух.  
Забудется  
ещё одно имя.  
Наверно, уже будет  
поздно.

А встречный какой-то  
в синем свитере  
мимо пройдёт,  
как и тот  
в красной куртке,  
и быстро исчезнет:  
ничто не загадывал я,  
всерьёз или в шутку.

И с той улыбкой - увы -  
не пришло ничего;  
никто не пришёл,  
не сказал: "Я пойму".  
Возможно, она улыбалась  
не мне, а так просто.  
И никому.

Сюжета лишённое  
Это кино.

Но я всё равно ...

**2022**

## Пробуждения

Пробуждения непредсказуемы -  
То ли с левой ноги, то ль с другой.  
Непонятно, с каким же сказуемым  
В день пойдёшь, и с какой головой.

Ночью тело, в покое лежащее,  
Может новый наметить маршрут;  
Станут важными те подлежащие,  
Что придут ниоткуда и вдруг.

Было вечером что притягательно -  
Утром спрячется где-то вдали,  
Но возникнет с иным прилагательным  
То, что - думалось - дни унесли.

Невозможно освоить умение  
Предсказать как всё будет с утра:  
Станет именем местоимение? -  
Вероятно, есть шанса игра.

**2022**

## Задумчивость

Задумчивость во всём: в листве бордовой,  
в слегка поющем белом шуме ветра,  
в уже редющем кустов кордоне  
и в небе затаённо-неприметном,

во встречных лицах, вдаль смотрящих мимо,  
когда пытаюсь взгляды робко встретить.  
Задумчивость в меня переносима -  
быть может, через этот нежный ветер.

Ласкает дым размытого пространства -  
неспешно где, лениво и невнятно.  
Зовет с собой осеннее убранство  
задуматься о том, что неприятно;

достать сокровище: печаль из сейфа,  
и разворачивать, шурша обёрткой,  
потом рассматривать её с углов всех,  
и блеск найти у граней, что затёрты.

Внезапный блеск, спрятанный доселе,  
в задумчивость вольётся ярким цветом  
и сожаленья о былом посеет -  
с окраской новой. Но не даст ответа

ни ветер, небо, и ни куст в пурпуре,  
как бы не слушал, не глядел - вниз, выше -  
зачем и отчего: от лишней дури?  
от невезенья? от ума? всё вышло.

Не даст ответа, нет финала в теме:  
так суждено иль просто незадача.  
Увы - нельзя в обёртку спрятать время.  
Что ж - заверну печаль и в сейф опять спрячу.

2022

## Цвета: Украина

Синее небо; желтые листья -  
Яркие пятна на нём.  
Тешат гармонии птичьего свиста  
Мягким сентябрьским днём.

Чёрное небо; белые стрелы  
Режут как жезь темноту.  
Издали хищные очи узрели  
Цели - и эту и ту.

Небо светлеет; полосы крови  
Сверху и - свежей - под ним.  
Кто-то умрёт под разрушенной кровлей,  
Кто - провиденьем храним -

Встанет, вверх глянет - небо там снова  
Синее с жёлтой листвою.  
После винтовку возьмёт и без слова -  
С нею туда - там, где бой.

**2022**



## Новое

Вот пятна цветов у ручья,  
а рядом зелень кустов,  
а дальше желтеет трава,  
а следом сухие листья.  
За ними светится снег.

Картина для всех и ничья -  
времени вечный устой.  
Ещё кто-то дорисовал  
вдали дощатую пристань.  
Но лодок и яхт там нет.

Вот с искрой в глазах разговор,  
после поющих шёпот,  
вдвоём наблюдения звёзд.  
А следом приходят мольба,  
отчаянья тихий крик.

У пьесы сюжета узор  
по трафарету - как опыт,  
который выкручивал мозг  
у многих не раз и не два.  
И души манил в тупик.

Вот дня одинокого часть  
жаждет слиться с другими  
и выстроить гладкую цепь.  
Та рвётся в нежданный момент -  
от жеста ли, слова ли.

В рассказ этот можно упасть  
из пунктов любых в любые.  
И клея готовить рецепт  
что свяжет с фрагментом фрагмент.  
Но будет ли в нём что-то новое?

**2022**

## В чуть прищуренном взгляде ...

В чуть прищуренном взгляде  
любопытства  
почти не осталось -  
Это просто привычка:  
веки ближе свести  
и слегка сморщить лоб.  
Отделил уж давно  
то, что было,  
от того, что казалось;  
Что в сомненьях постиг -  
от того, что постигнутым  
быть не могло б.

Иногда только утром  
для чего-то  
очки надеваю,  
На рассветное небо бросая  
этот еле  
прищуренный взгляд.  
Входит в цвет необычный,  
изгибается  
мыслей прямая,  
... А потом чуть задумчивым взглядом  
провожаю  
на небе закат.

2023

## Retirement

Проснулся утром, глянул - и кругом вода.  
Присел на краешек земли, засунул ноги в море.  
Задумался - идти сегодня мне куда:  
повсюду мягкий блеск, светло уже, и будто до-ре-

ми-Фа-соль-ля звучат гармонией в ушах,  
и тысячи маршрутов впереди, и небо рядом.  
Осталось только встать и сделать первый шаг,  
стараясь не тревожить взгляд ласкающий порядок.

Куда ходил вчера - не помнится уже,  
но был маршрут, наверное, приятен и неярко:  
ни гроз, ни радуг, ни дебатов, ни сраже-  
ний; если даже падал - нету ссадин от ударов.

Готов опять идти в чуть видимый предел,  
но вдруг ударило: вода кругом, нет лодки, сходней;  
а по воде ходить вчера и не умел,  
тем более надежды нет пройти по ней сегодня.

Ох, ждатель, что кто-нибудь на лодке приплывёт,  
гадать - (мечтая близкое лицо увидеть) кто же -  
в волненьях этих утро, после день, пройдёт;  
в мечтах, что к вечеру мне кто-то с лодкою  
поможет.

Проснулся утром, и кругом всё просто так:  
вода - и остров, небольшой и серый, но  
нестрашный.

По морю плыть и не приходится мечтать.  
Пойду по острову гулять, припоминая  
день позавчерашний ...

**2023**

## **И опять ...**

И опять не сегодня,  
и опять надо ждать:  
вдруг объявится сводня  
и поможет связать

нити путаных мыслей -  
пусть немногих из них -  
что, уставши, повисли  
в ожидании иных,

тоже спутанных, только  
вот не там, где искал,  
и танцующих польку  
под “тяжелый металл”.

ЧТО концы склеит вместе?  
Кто придёт дать совет,  
как гармоний предвестник  
заведёт менуэт? -

чтоб мелодией поднят  
понял я, что пора  
сделать так, что сегодня  
не ведет во вчера.

**2023**

## Снег

Какой-то необычный этим утром снег.

Нет, он похож на прошлые снега:

он тоже белый,  
густой, как было раньше много раз; и нет,  
он, кажется, ещё со мною ничего  
не сделал:

не оградил барьерами мой взгляд пока -  
пусть и закрыл чуть порваною плёнкой  
город дальний.

Но снега пелена - обманчиво легка -  
непробиваема для прежде  
острых ожиданий.

**2023**

## Данности

Белую данность в рассветном тумане,  
черную данность в ночных небесах -  
как же хотел я украсть, прикарманить,  
спрятать от всех, чтоб смотрел только сам.

Долго б смотрел, а потом, растворившись,  
в данности белой как капля висел;  
с ней исчезал, понимал, что не лишний,  
видя как свет льётся в белый бассейн,

что стал моим. Там вверху и в глубинах  
было спокойно, удобно, никак.  
И все равно что меня не любили,  
а что любил я - какой же пустяк.

Белая данность стремительно тает -  
может быть спрячу, и хватит на день;  
сверху, внизу он - везде. Вырастая,  
ожет больно солнце, обманчива тень.

Но в этот мир - мной украденный белый -  
двери открыл бы и, плавая в нем,  
если б и вспомнил - то так, между делом -  
как всюду больно вокруг этим днем.

Мало бы думал, что вряд ли кто любит,  
вряд ли б от этого был огорчён.  
В белом тумане исчезли бы люди;  
если не все - ими был бы прощён.

День всё ж пройдёт, и меняется данность:  
белая в чёрную. Краску нальёт  
чья-то рука - как одно из заданий  
строгих, которые некто даёт.

Станет иной, превращается вечность  
в черное небо и в темень кругом,  
в хоть не цветной, но совсем не увечный  
мир, наполняемый нежной пургой.

Долго бы этой пургой любовался,  
взял бы бинокль, чтобы стала моей  
данность в цилиндрах, в замедленном вальсе  
еле качаясь; там нет фонарей:

чтоб успокоиться нежностью в трубах,  
той темнотой, где легко допустить,  
что, вероятно, меня и полюбят;  
что буду тоже кого-то любить.

Белая данность надеждой рассвета,  
черная - ровностью заморозит.  
Как же хотел сохранить ту и эту,  
а между ними - уж как-то прожить.

**2023**

# Фобии

## 1. Клаустрофобия

Боязнь закрытого пространства  
и жажда моря и степей  
с неумолимым постоянством  
стучат в мозги: скорей, скорей

покинуть этот ящик - келью  
размером в город или дом,  
найти сокровитное веселье  
в той бесконечности кругом,

что ни к чему не принуждает,  
а просто бережёт покой;  
она приветливо-чужая  
и легче давящей, родной,

знакомой в каждом измерении  
системы потолков и стен,  
где даже если цвет весенний,  
то всё равно он блекло-сер;

где пойманная безысходность  
так вяжет стражника к себе,  
и при закатах и восходах  
он с ней в единстве серо-бел.

Скорей, скорее на просторы,  
где пусть один, но вдаль гляжу,  
где никуда путь не проторен -  
и в том надежду нахожу.

## 2. Кенофобия

Внезапно осознал: как всё же  
я растерян:  
нет рядом указателей пути,  
и нет дорог;  
хоть и приветлив мир - чужой,  
и нет в нём цели.  
И как же я довериться пространствам  
этим мог?

В бездонной зыбкой мари лёгкость  
безразлична,  
в безликой вечности взгляд  
не на чем остановить;  
и так вдруг захотелось издавна  
привычных  
зажатых улиц, и на стенах пятен,  
трещин нить.

Неясно, что и кто возникнет  
в этом поле,  
откуда выскочит опасность,  
сдамся сразу ли  
тревожной, тело поглощающей  
неволе ...  
наверно, сразу ... вот и ноги  
сами повели

куда-то в неизвестность:  
ведь не видно знаков,  
и только в памяти остались метки  
бывших стен,  
квартир и комнат, узкихзданий,  
старых страхов -  
а, впрочем, страхи эти вспоминаю  
не совсем.

И как сильней открытого пространства  
ужас -  
так комнаты становятся всё  
ярче и милей,  
добрее этой неизвестности  
снаружи.  
А в голове стучит: туда, назад;  
скорей, скорей

найти дорогу в светлый, добрый,  
в общем, город.  
Неправда то, что там как на колодца  
темном дне,  
неправда, что всегда унылы дни  
в повторях.  
Скорей! Вот только б не застрять в нигде,  
в ничьей стране.

**2023**

## Времена

Придуманное прошлое.  
И в нём было  
только  
хорошее,  
а если другое,  
то от него сохранилась  
лишь  
толика,  
в памяти вмятина.

И очень внимательно  
надо искать её,  
чтобы нащупать  
и потом разглядеть.  
А впрочем,  
зачем?  
Не разглядить уже,  
не успеть.

Загаданное будущее.  
Как было условлено  
в далёком  
году ещё  
(не помнится, правда, вот  
с кем) -  
окажется только  
приятным.  
А если не так,  
если кто-то покинет  
спокойное  
поле  
нежного  
цвета,  
иль точкой станет оно,  
и не боле;  
решил - хоть пока  
и невнятно -  
придумаю,

как и прошлое,  
поляну лавандой  
заросшую  
где-то,  
в покое, пусть не рождённом,  
а вброшенном.

А пока - настоящее.  
Тоже придуманное  
частью,  
некрепко закрытое  
в ящике  
со стенками  
мягкими,  
чтоб не побиться, когда его  
понесут  
на встречи, на отдых,  
на суд  
ночей с черно-белыми  
пятнами:  
когда всё мешается -  
то что придумано  
и что  
загадано,  
что точно было,  
и что открывается  
с ясными  
зумами  
грядущего  
ряда, но -

все это время  
учась  
утешаться и  
отличать.  
И засыпать,  
никак не закончив  
расчёт:  
кто этот ящик  
куда понесёт.

**2023**

## Из всех ...

Из всех двумерных форм мне ближе  
профиль амфоры без ручек:  
так выглядит гармония на плоскости,  
как таковая красота;  
и вряд ли можно что-нибудь к нему  
добавить иль улучшить -  
ну разве что представить: есть внутри  
симметрии пунктирная черта.

Из всех цветов простых всего мне больше  
нравится лиловый,  
наверно потому, что в нем покой ...  
но и готовность скрытая к прыжку.  
Его представив, легче засыпать,  
а день встречая новый  
его увидеть - будто чуть погладить  
талисман, надетый на руку.

Из звуков всех мне близок тонкий  
и поющий голос флейты:  
он нежен, он высок, хоть может  
и печалью, и тревогою звучать;  
в нем никогда слух не уловит  
чей-то грубый окрик "Эй ты!",  
а только будет слышаться, пусть и с  
волнением: "Позвольте Вам сказать..."

Застыть бы в этом мире  
душу глядящих цветов, форм тонких ...  
но чаще всё тревога и волненье в ритмах,  
в тембре музыки вокруг;  
и почему-то вижу линии  
с разрывами в потемках,  
и почему-то давит и теснит  
назад куда-то басом жёсткий звук.

**2023**

# Пончик

## I

Круг сомкнулся почти, мало что не окончено.  
Это как-то смешно, все откуда пошло:  
В старой школьной столовой кисель пили  
с пончиком,  
и хрустело во рту, и повидло текло.

А ещё корж похожий на звёздочку ели мы,  
запивали компотом его в перерыв.  
И звезду на рубашке с Володею Лениным  
(весь в кудряшках, дитя, рот слегка приоткрыв,

с малых лет звал за собой в коммунизм он) -  
тот значок мы носили; вдобавок ещё,  
отвечали недетским ответом прилизанным,  
чуть косясь на плакат, где был лысый Хрущёв,

что конечно же станем большими и смелыми,  
а способности партии все отдадим,  
и бороться готовыми будем за дело мы,  
и попутно Америку опередим.

## II

Но потом через несколько лет в воскресенье,  
в два часа на *Спидоле* ловили *Маяк*,  
получали на тридцать минут разрешение  
дверь раскрыть и прислушаться через косяк

к свежим песням, которые так непохожими  
нам казались на те, что звенели кругом.  
И была притягательность эта помноженной  
на загадки названий, звучащих как гром,

этих групп рок-н-рольных. Их смысл  
таинственный  
даже и с переводом - почти не понять.  
Как же было нам в кайф эти тайны  
домысливать:  
неужели возможно себя так назвать?

Так же с текстами песен, почти непонятными:  
только фразы отдельные или слова  
прорывались с приёмника яркими пятнами,  
остальные терялись, но это едва

ли казалось проблемой, скорее привлекало; и  
сильно верили в мудрые текстов пласты,  
изгибали слова как бы между лекалами,  
чтоб увидеть какие хотели черты.

Была *Вера в ЧистУю ВоДу Возрождения\**  
(перевод понимался каким-то таким).  
Слушать стало особой удачей, везением  
эту группу на радио, с шумом любим.

И была у них песня *Глядеть Через Дверь  
Заднюю\*\**,  
в ней названья животных улавливал слух,  
и казалось, что там аллегории заданы -  
вместе с хватким мотивом - на мир, что вокруг.

Объявляли ещё, что певца звали Фогерти,  
и что вместе играл с ним его старший брат.  
Как стремились тогда поглощать эти новости -  
вроде мелочи, что возводили в квадрат.

### III

А потом на полвека судьба перебросила,  
удлиняя в пути иль сжимая года  
и мешая сезоны, весну вкинув осенью,  
заменяя зиму её иногда.

---

\* *Creedence Clearwater Revival (CCR)* - американская  
рок-группа, распалась в 1972 г. Лидер, *Джон Фогерти*  
(*John Fogerty*), продолжает выступать с сольными  
концертами.

\*\* *Looking out My Back Door* - песня группы *CCR*

И полмира мы с ней как-то враз  
перепрыгнули:  
просто так, за полсуток - другая земля.  
Время сжалось как ёж и колоть стало иглами,  
часто, быстро и больно, а спрашивать для

чего Это нам было судьбой уготовано,  
стало некогда, некогда было и ждать,  
мы терпели уколы, и страхом не  
скованы,  
понимали всё лучше как их отражать.

и не ждали, кидаясь туда, где мерцало чуть,  
и цеплялись за краешек, и к центру шли,  
отбивая уколы и с болью вбирая суть  
новых лиц, новых зданий, дорог и земли.

#### IV

А на радио музыка стала доступною,  
вся, любая, потоки вина и дерьма.  
Но внутри метроном как-то больше выстукивал  
ритмы прошлые, старых времен имена.

Таял их ореол, исчезала загадочность,  
тексты стали понятными более, и  
оказалось, что часто просты совсем, да ещё  
в ритм почти не ложились, и рифмы ни-ни.

Впрочем, вдруг открывались и смыслы,  
что спрятаны,  
звуки чище являлись и ярче слова.  
Вот и в городе мы за волшебными воротами,  
где и впрямь рядом слышится звон  
волшебства.

По другую же сторону столько обычного  
в пёстрых ярких обёртках глядело на нас  
заменяв ароматы и виды из бывшего.  
И холодный чай пили, позабывши про квас,

и хот-доги старались быстрее попробовать,  
и особую пиццу в кафе заказать.  
Любовались в витринах невиданной сдобой,  
может, чуть сомневаясь - а надо ли брать.

А потом многим став этим разочарованы,  
убедились, что можно что хочешь найти.  
И менять стали странное броское новое  
на знакомое с детства еды ассорти.

И конечно, нашли те похожие пончики -  
пусть и форма иная, и сладость не та;  
а на рынке лежала- со сломанным кончиком -  
октябрятская звездочка возле креста.

Потускневший Володя приветом из прошлого,  
из того, что звалось иронично "совком",  
улыбался из времени, будто заросшего  
многослойным легко разрываемым мхом.

Но срастался назад этот мох очень быстро и  
все пласты из далёкого вновь закрывал,  
в пламя памяти топливу литься канистрами,  
оградиться от нового он не давал.

## V

И концерты еще, с именами знакомыми  
постаревших певцов, иногда без волос.  
Вот тогда наплывало цветастыми комами  
то, что кисло-сладкою грустью звалось.

В ней и радость была как-бы соединения  
через многие годы и даже живьем  
с этим миром - который без тени сомнения -  
знали - нам не увидеть. И вот мы же в нём.

Ну и память о радио, звуках открытия  
на катушках со временем, в магнитофон  
нежно вставленных; о предвкушеньи события,  
что - увы - завершится, соблюдая закон.

## VI

Круг сомкнулся в ночи, в парке с музыкой  
громкою,  
и, конечно, пел Фогерти, и песню ту;  
постаревший, но голос звучал меж колонками  
как тогда, вытесняя ноЧи пустоту.

На столе был салат, только не было пончиков:  
как-то вечером ели другую еду.  
Круг сомкнулся почти, мало что не окончено.  
Если что не сошлось - что ж, чуть-чуть подожду.

**2023**

***Не вполне серьёзно***

## Водки найду

(Пародия, совместно с Геннадием Рогинкиным  
на музыку *Smokie - What Can I Do?*)

1. Only sun первый луч,  
Only гласс продеру -  
Сразу dum в голова:  
Где today наберусь?

And eleven o'clock  
С нетерпением дождусь  
И дрожащей my hand  
Я ко рту поднесу.

**Rf:**

Водки найду,  
Водки найду,  
Пьёшь - как в раю, ну а утром - в аду,  
Пьёшь - как в раю, ну а утром - воду,  
Водки найду.

2. Do you вермут today  
And glot are you бензин,  
С very горькою splin  
Захожу в магазин.

In the country ОК:  
Гонят там самогон  
If попросят: попей,  
Дам я в face сапогом.

**Rf:**

Водки найду,  
Водки найду,  
Пьёшь - как в раю, ну а утром - в аду,  
Пьёшь - как в раю, ну а утром - воду,  
Водки найду.  
What can I do-o?  
What can I do-o?

3. The толпа в гастроном,  
Only men за вином,  
Прокисает коньяк  
В магазине родном.

Cherry brandy не пью,  
Не хочу и вино,  
В этом лайфе I have  
Утешенье одно:

**Rf:**

Водки найду,  
Водки найду,  
Пьёшь - как в раю, ну а утром - в аду,  
Но всё равно я водки найду.  
Водки найду.

4. If you drink молоко,  
if you're using кефир  
Very жаль мне тебя:  
Very беден твой мир.

Money в hand ты зажми  
И шуруй to the shop  
Банку водки возьми -  
Will be ok, хорошо!

**Rf:**

Водки найду,  
Водки найду,  
Пьёшь - как в раю, ну а утром - в аду,  
Но всё равно я водки найду.  
Водки найду.  
What can I do-o?  
What can I do-o?

**1980**

## Не любите

(Пародия, совместно с Геннадием Рогинкиным на мотив *Boney M - Never Change Lovers in the Middle of the Night*, с аллюзиями с “*Восточной песней*” В. Ободзинского )

1. Льёт ли тёплый дождь  
Или в ванной льёт вода -  
Мой магнитофон функционирует всегда.  
Жду, что ты придёшь  
И со мною сев на стул  
Вместе будешь слушать  
Песню Daddy Cool.  
Слушать будем вместе  
ABBA, Boney M,  
Never, never, never, never do ...

**Rf:**

Не любите Boney M,  
Не любите Boney M,  
Некий парень, трое девок,  
Полуголые совсем.

2. Песню подобрал  
На гитаре я,  
Жаль, они меня не слышат,  
Смуглые друзья.  
“Love” я написал  
И подправил свой вокал,  
Целых три аккорда  
Среди нот я отыскал.  
Буду петь я песню,  
Бёдрами вертя,  
Never, never, never, never do ...

**Rf:**

3. Есть в шкафу мешок,  
Нарисован там портрет -  
В том, что это Boney  
У меня сомненья нет.  
Я возьму мешок  
И тебе его вручу,  
И любовь твою в награду  
Сразу получу.  
Мне помогут Boney  
Заслужить твою любовь,  
Never, never, never, never do ...

**Rf:**

**1980**

## Диалог у вино-водочного отдела

(Пародия, совместно с Геннадием Рогинкиным на мотив песни “Диалог у новогодней ёлки”,  
С. Никитин / Ю. Левитанский)

- Что происходит на свете?
- А просто х..ня,  
Просто вчера раскупили  
Весь вермут, подонки.
- Вы полагаете, будто  
Армянский потоньше?
- Я полагаю, что скоро  
Одиннадцать дня.
  
- Что же за этим последует?
- Нюрка придёт.  
Нюрка придёт  
И откроет проклятую лавку.
- Так Вы считаете,  
Будет народ у прилавка?
- Деньги считаю,  
Понял, наконец, идиот?
  
- Что же из этого следует?
- Следует пить.  
Следует пить,  
А не размышлять о высоком.
- Вы полагаете, будто Агдам  
Сочетается с соком?
- Деньги на ветер ...  
И сколько тебя мне учить?
  
- Что же за этим последует?
- Будет пи..ц  
Нашим деньгам,  
Ну, и может, заглянем к Ивану.
- Вы полагаете,  
Следует взять нам нарзану?
- Я полагаю, что следует  
Взять огурец.

Месяц - серебряный шар  
С раздвоеньем внутри.  
Лужи блестят,  
И вода холодна в них и грязна.  
- Вы полагаете, будто я в луже завязну?  
- Я полагаю, что надо ползти  
Раз-два-три,  
Раз-два-три,  
Раз-два-три.

**1980**

## 2009 - Год Быка

Пасётся бычок молодой на лугу  
И, жмурясь от солнца, траву выбирает,  
И чавкает громко, и пятна на лбу  
Сверкают от счастья; хвостом он играет.

Сочится весь силой, природно-здоров,  
Собою пригож он, и нравом весёлый.  
На мирно жующих косится коров,  
Точнее сказать - на хорошеньких тёлоч.

А тем по нутру мускулистая стать,  
Моргают глазами с густой поволокой.  
Наверное, это любовь, тут не дать и не взять,  
(Не дать?! и не взять?! Все ведь так недалёко...)

... Но годы идут, матереет бычок  
Жуёт с перебором, брюшину отъевши,  
Но видит ещё сквозь поблекший зрачок  
Прекрасных коров (оттого, что поблекший?)

И красному цвету по-прежнему враг,  
Его не захватят в чикагские бойни.  
А Году Быка как несказанно рад!  
Согласен назвать его даже коровьим

\* \* \*

Оденемся в блеклое все мы, но красное  
выпьём вино,  
Говядину дружно отринем,  
Содвинем бокалы - мечтали об этом давно -  
С надеждой на бычье счастье отныне.

**Декабрь 2008**

## 2013, Год Змеи

Змея извивается серпантином,  
Скользит куда-то, может даже хочет меня ужалить.  
Опасной покажется эта картина.  
На самом деле, не все так страшно  
с кобрами и ужами.

Во-первых, не так уж их много в Чикагской округе,  
Особенно этих: гадюк, анаконд и питонов.  
А если и встретишь - так только когда ты подруге  
Свидание в зверинце назначишь -  
но там ведь не тронут.

А вот, во-вторых, если здраво подумать:  
Китайцы (они не глупы, и сейчас на подъёме) -  
Для них суп змеиный поесть - абсолютно не  
дурость:  
Спокойно, без палочек, ложкой, и в полном объёме.

Наевшись змеиной вот мудрости этой,  
Запив тонкий вкус лучезарным бокалом *Tsingtao*\*  
Постигнут они сокровенные жизни секреты.  
Не так уж китайское чудо и мАло.

Ну так что вам сказать: змея так змея.  
Возьмём её гибкость, терпение, неспешность.  
Хочу в Новый год пожелать эти качества я,  
А также её долголетье, конечно.

---

\* Сорт китайского пива

**31 декабря 2012**

## Себе, в день 60-летия

После долгих раздумий,  
осмыслив период прошедший всерьёз,  
И с надеждой, что всё  
в этой жизни возможно,  
Я задал и пытался ответить  
на странный вопрос:  
Что бы я пожелал сам себе,  
стратегически, и неотложно?

\* \* \*

Вспрыгивай утром с кровати,  
как будто с горячей печи,  
Весь энергии полон. Убедись, что внутри  
ничего не трещит,  
Сразу в зеркало глянь, не заметив  
отдельных морщин,  
После выглянь в окно -  
если мокро, про дождь не ворчи.

\* \* \*

На работу пока что ходи,  
на начальника зуб не точи.  
Поразмысли, прикинь - так ли много  
тебе уже надо достичь?  
Что-то сделал, создал, написал, завершил  
(ну, почти).  
Делай дело своё, улыбайся, смотри,  
не ворчи.

\* \* \*

Не ворочайся часто в постели  
в холодной ночи,  
Сосчитай всех овец:  
это точно поможет заснуть,  
И жену не буди, разве что  
попытайся чуть-чуть.  
При исходе любом всё прими как то есть,  
не ворчи.

\* \* \*

Просто в мире живи,  
никого ничему не учи.  
Просто делай что можешь для тех, кто с тобою  
и радуйся: есть с кем  
посидеть, говорить. И надейся, что долго ещё  
будешь вместе.  
И любуйся на нежное пламя свечи,  
И счастливое время цени -  
вот по дереву только стучи.  
Вот, пожалуй, и всё. Да, ещё -  
не ворчи.

**15 апреля 2016**

## COVID: Начало. Частушки

Милка тест сдавать пойдёт.  
Вдруг микроб с неё повалит?  
Ну, а может хорошо?  
Пусть и дальше спит в подвале.

\* \* \*

Одолела уж совсем  
Вируса субстанция.  
Милый мой и по ночам  
Держит все дистанцию.

\* \* \*

Всем был Ванечка хорош,  
Но лицо с гримаскою.  
А теперь красавцем стал  
Как ходить стал с маскою.

\* \* \*

Ваня руки мыть сказал,  
Есть чеснок для верности.  
А всё ж трогать не даёт  
Разные поверхности.

\* \* \*

Милка хороша моя,  
Щедрая комплекция.  
Будет только велика  
Площадь для инфекции.

\* \* \*

Руки вымыл, рот закрыл,  
Гроб протёр в прострации.  
А потом в него залег  
Для самоизоляции.

\* \* \*

Жить совсем не вмоготу -  
Стал читать газеты  
Пусть про вирус больше всё,  
Но зато нет Греты.\*

\* \* \*

Ходит милый под окном,  
Девки все завидуют.  
Пусть сначала тест пройдёт -  
Может быть, и выйду я.

\* \* \*

Дед Егор развил симптом,  
Ой, готовься к выносу.  
Как покурит, кашель бьет:  
Видно, все от вируса.

\* \* \*

Для защитников среды  
Вирус твёрдая основа:  
Небо чисто, нефть не жгут.  
Разве что пердят коровы.

\* \* \*

Как завиху милку я,  
Сердце заволнуется.  
А как вирус в ней сидит?  
Убегу-ка с улицы.

\* \* \*

Ох, милёнок мой кругом  
Крепок, как початок.  
И люблю ещё за то,  
Что нанес перчаток.

---

\* Грета Тунберг, молодая шведская левая экологическая активистка.

\* \* \*

Мой милёнок всем хорош,  
Словно принц из сказки.  
Пусть колотит иногда,  
Зато ж дарит маски.

\* \* \*

Как надену спецкостюм,  
Все мне станет нипочем.  
Не пролезет под него  
Ни микроб, ни кто еще.

\* \* \*

Разлучили с Ваней нас:  
Карантин повальный.  
Покажу ему любовь  
В пространстве виртуальном.

\* \* \*

Велено предохранить,  
И не дать микроб другому.  
Ах, пошлю-ка я милка  
Закупить еще кондомов.

\* \* \*

Нет лекарства все еще  
От коронавируса.  
Так приму-ка я пурген -  
Может он и вылезет.

\* \* \*

Ой, сказали сдать мазок  
На коронавирусы.  
Прям не знаю, чего ждать.  
Может быть, сменить трусы?

**Март - апрель 2020**

## COVID: Баллада о масках

И было ей двадцать, ему двадцать три:  
Года, когда жизнь как в сказке.  
В аптеке столкнулись - то есть внутри -  
Поэтому были в масках.

Её - с фотокопией Мерлин Монро  
С одной из картин Ворхола:  
С губами припухшими как у коров.  
Смотрелось, однако, толково.

На нём же построже надета была,  
Как и положено парню:  
В пунцовое сердце летела стрела  
С надписью “Где ж моя пара?”

Он шутку сказал ей, и вскинула бровь  
Как знак пониманья и ласки.  
Наверно, вот так возникает любовь  
С первого взгляда. На маски.

На выход уже направлялись вдвоём,  
Следуя предписаньям:  
Когда проходили сквозь двери проём,  
Двигались на расстоянья.

На улице было светло, хорошо,  
Виды прекрасны, и звуки.  
Вдали силуэт одинокий прошёл.  
Взялись внезапно за руки.

Отринули тут же, вину осознав,  
Разом достали бутылки  
И руки протёрли, как учит Минздрав.  
Снова свели, так же пылко.

Тянуло всё больше друг к другу, и вот,  
Судьбы принимая подсказку,  
Раскрыла она восхитительный рот,  
А он со стрелой скинул маску.

Слились в поцелуе на сладостный миг,  
Отпряли потом, защитились.  
То было мгновение только для них,  
И встретится снова решились.

\* \* \*

Наутро почувствовал сильный он жар,  
Исчез как-то запах с помойки.  
А в лёгких к полудню развился пожар,  
Уже на больничной койке.

На пятые сутки её привезли  
В соседнюю с ним палату.  
А он исчезал со старушки Земли  
И тихо ругался матом.

В бреду вдруг явилось как скорбная весть:  
Увидел старуху с клюкою.  
Спросила: “Где тест этот самый на вирусы здесь?”  
Невнятно и брызжа слюною.

И он, инстинктивно желая помочь,  
Маску стянул на замахе  
И чтоб слышно было, вскричал во всю мочь:  
Направо, вперёд и на х...!

\* \* \*

Ему шестьдесят три, а ей шестьдесят.  
Суставы уже просят смазки.  
Вдвоём на диване в обнимку сидят,  
И трубки в носах, и без масок.

Прильнули друг к другу, баллоны вблизи  
С Ворхолом и со стрелою,  
И маски в шкатулке. Так новая жизнь  
Заботливо помнит былое.

**2020**

## COVID: Случай 1

Коварный вирус этот вряд ли нас минёт,  
Привейся хоть, иль чем другим себя предохраняя;  
Достанет он того, кто алкоголь не пьёт,  
Придёт он и к тому, кто всласть употребляет.

Он заберётся через нос и рот в нутро  
И там творить приступит всякие бесстыдства.  
Прибережёт к тому же золотой патрон,  
Чтоб нас заставить вкусов, запахов лишиться.

Захлёбываясь в бурно льющихся соплях  
И сотрясая кашлем стены дома,  
Не различу Шанель - который номер пять -  
И ужин с крабами легко отдам другому.

Какой обман весь этот ваш иммунитет!  
И как дряхла, которая была Модерной!  
Мне вирус шлёт чрез горло пламенный привет,  
Я только же ему - чтоб ты подох, неверный!

**2022**







## Ода на открытие пивной возле дома

Свершилось это! Снизощёл Гамбринус  
На континент американский, в нужном месте.  
Благословил на бизнес благородный  
Он пивоварню и в разлив раздачу пива,

Поблизости уютного чертога  
На девять комнат с освежающим подвалом,  
Где проживаю вместе я с супругой,  
А также - временно - и со студентом-сыном.  
(И с кошкой - только пиво она пока не пьёт).

На месте неприметного лабаза  
Открылось сие заведение артизанов.  
Оставшись с неприметным внешним видом,  
Пробрело внутри характер и духовность.

Духовность эта, также зов веселья  
Столь очевидны и на патио, что рядом,  
Где виды на приют бродячих псов и  
Поезда метро. И звуки тоже хороши.

Дорожка для прогулок и катаний  
Проходит рядом; так что велосипедистам  
Присесть возможно после упражнений  
И поднимать здоровый дух в здоровом теле.

Ассортимент богат и ясно обозначен,  
Сортов так двадцать всех отливоов и оттенков:  
Прозрачное, мутней, ещё мутнее,  
С зовущим светом дня и темнотой ночьюю.

Здесь наливают в кружки и стаканы,  
И в рюмки, что изящней женских форм округлых.  
А уж крутым пивным энтузиастам  
Любезны будут ёмкости, что покрупнее.

Почти немедленно со дня открытия  
Мы регулярно посещаем это место,  
Где льётся свежесваренный напиток;  
Потом - назад, домой, с отрадой, шагом твёрдым.

Что важно: с вирусом борьба ведётся  
Путём решительного соблюдения правил  
Ниспосланных деревни руководством,  
Включая рук мытьё и стульев протиранье.

Что ж, невзирая на коварный вирус,  
Творить добро не устаёт Гамбринус  
Для жителей моей округи и деревни.  
Ура! Да здравствует пивная с именем  
“Sketchbook”!

**2020**

## Желудочное

Если много съесть самос,  
То появиться понос.  
А от салсы до сих пор  
Возникал всегда запор.

Чтобы тот запор извести  
Надо много слив поесть.  
Чтоб понос остановить  
Рису надобно сварить.

А чтоб был совсем весёл -  
Положи в большой котёл  
Сливы, рис, самос пакет.  
Съешь - и сразу в туалет.

**2021**

## Опознанные летающие объекты (Подобие хайку)

Летающие тарелки  
Приземляются на пол  
Беседа продолжается

\* \* \*

Прозрачные пузыри  
Посылаю в небо  
Лопнем вместе

\* \* \*

Цикады замолкли  
Стало шумно  
Твой голос вдалеке

\* \* \*

Оса прервала полёт  
Краснеет рука  
А чтоб тебя

\* \* \*

Птица надо мной  
Жаркий день  
Внезапная свежесть

\* \* \*

Что-то выпало из самолёта  
Фермеры вырастят  
Органические продукты

\* \* \*

Камень на дороге  
Полёт с велосипедом  
Думаю о вечном

**2021**

## **Полы** (Подобие хайку)

Сменил пол  
Ничего не скрипит в доме  
Спина мужа вдалеке

\* \* \*

Перетёк в другой пол  
Если надо вернусь  
Воля партии разворачивает реки

\* \* \*

Плавки цветов радуги  
Гордость распирает  
Забытый бюстгальтер

\* \* \*

Всего два вида полов  
Ассортимент расширяется  
Общество потребления

\* \* \*

Теория вероятностей  
Стала bi-sexual  
Наука и жизнь

**2021**

## Две Греты \*

Двух Грет заклятие в меня запало.  
Одна проникла в мозг и крепко там сидит.  
Вторая Грета - с музыкой металла -  
В моей душе остаться вечно наравит.

Та, первая, всё катаклизмы кличет  
И предрекает полный мрак и всем отбой,  
Когда Земля перевернёт обличье  
В пустыню, и к тому ж покрытую водой.

В одном лишь можно обрести спасенье:  
Сломать машины, спрятать нефть, коров забить,  
Свет только зажигать по воскресеньям;  
Вернее же всего - попробовать не жить.

И как засну - мне видится та Грета,  
С безжалостным, как приговор судьбы, лицом.  
И, наблюдая лик суровый этот -  
Легко попробовать, скорей, с любимым концом.

Но вот проснусь, увижу лучик солнца,  
И - Грете вопреки - совсем не жалит он.  
В душе другая Грета развернётся  
Под барабан, гитару и высокий тон.

Перенесусь в заполненные залы  
И сцены средь полей с нестриженной травой.  
Там льётся музыка, чуть с привкусом металла  
И бродит сладкий запах там травы иной.

---

\* Грета Тунберг - шведская девушка, борец с глобальным потеплением.  
*Greta van Fleet* - американская молодёжная рок-группа в стиле, напоминающем классические группы *Led Zeppelin* и *Rush*

С иными Гретами я лестницею в небо\*\*  
Бреду, и всё кругом становится светлей.  
Вот самолёт летит, без дыма следа,  
В окне - та Грета, и - о, Бог - улыбка с ней.

И хочется мне верить в море света,  
Что дарит жизнь, как по утрам крутой рассол.  
И счастье обрету и я, и Греты:  
Там чистый воздух, здравый смысл и рок-н-ролл!

---

\*\* Одна из самых известных песен *Led Zeppelin*  
называется *Stairway to Heaven* (*Лестница в небо*).

**2021**

## Головы

И вроде хуже уже некуда,  
Но что-то бьёт по голове.  
Она и так как будто съехала,  
Как будто стала она две.

В одну забрался бойкий умница  
И всё твердит: вот-вот найдёшь  
Запрятанную в дебрях улицу,  
А как по ней вперёд пойдёшь -

Чрез пять минут - дорог скрещение,  
Возьмёшь налево, а потом  
Не поддавайся дум смущению;  
Кота увидишь - за котом

Беги, пока дыханье держится.  
А бездыханным упадёшь -  
Поспи и соберись с надеждами,  
Ползи вперёд сквозь снег и дождь.

Куда ползти - потом привидится,  
Зачем ползти - а знает хрен:  
Вот так звенит в мозгу провидец тот,  
Взяв голову надёжно в плен.

А во второй - слова прагматика;  
Пожил он вдоволь, чтобы знать:  
Чем путь сложнее, тем меньше значит он,  
Чем ближе цель - труднее взять.

Поэтому нет смысла в ползании,  
Как смысла нет ломиться в дверь:  
Твои поэмы (или поэмы)  
Одним закончатся, поверь.

И тяжело не верить практику,  
Но тот, кто в первой голове,  
Кричит, что пыл мы не истратили;  
Ползи, и жизнь порозове-

Ет. Всё смешала эта парочка,  
И сверху кто-то невпопад.  
Ах, если плохо было давеча -  
Теперь и вовсе полный ад.

В одном возможно лишь спасение:  
Чтоб эту троицу изгнать -  
Промыть мозги, потом просеянным  
Четвёртого к себе позвать.

Ему налить немного белого,  
Дать сыром твёрдым закусить,  
Простить за всё, что было сделано,  
Его, ну и себя простить.

Он ведь всегда желал хорошего,  
Пусть не всегда добиться мог:  
Полузабытый гость из прошлого,  
Зажатый памятью в комок.

Поговорить с ним и расслабиться,  
Припомнив старые дела.  
Проснуться с головой отлаженной,  
Которая тиха, светла.

**2022**

## Ночные звуки

Ночные звуки разбирая нервным ухом,  
пытаюсь в доме тихое гуденье  
от шума на дороге отличить.  
... Неясный страх: а может, это в доме духи,  
а может, и для них тяжёлым день был,  
и, стресс снимая, начинают выть.

Ещё страшнее, если вдруг сломался бойлер,  
и через час-другой окоченеет;  
сантехника придётся вызывать -  
а это мука и насилье над собою.  
Уж лучше с духами: они честнее,  
и их не надо столь же долго ждать.

Но вовсе плохо, если же кругом всё тихо,  
и вдалеке машина не проедет,  
и мир закрыт, и мохом вход зарос.  
А эти звуки трезвому сознанию в пику  
из головы исходят; и заведен  
в ней время поднимающий насос.

Струей случайной он, с пугающим гуденьем  
картинки прошлого наверх качает;  
и брызги жалят как шипы на булаве.  
И шум от бойлера покажется везеньем,  
и духи утром сгинут под лучами.  
Но вот что делать с шумом в голове?

**2023**

**Эта страница специально не заполнена**